穿堂風

白花花的陽光

　　寂靜。純粹。

　　白花花的陽光中，沒有一絲雜音，也沒有一絲雜色，隻有知了單調的叫聲加重著中午的寂寞。

　　整整一院子白花花的陽光，無遮無攔，嚴嚴實實地鋪滿了院子裏的每一個角落——每一處細節。樹在院子外麵，院子裏甚至也沒有雜草。幹打壘的泥土院牆，泥土的地，讓陽光變得更加強烈、刺目，奧熱無計。仿佛隻有泥土作的底色，才使陽光的強悍呈現得一覽無餘。

　　空無一人。滿地白花花的陽光徒自燃燒著。凝滯的空氣中，能聽見這燃燒所發出的細微的噝噝聲——在這燃燒的低語中，大群大群停在這院子裏的陽光，像是滿懷著渴望。

　　是誰生了它們？誰養育了它們？又是誰讓它們在這裏——滿懷渴望地燃燒著？

　　——沒有人、沒有響動、沒有一絲雜色，滿院子白花花的陽光無人照料。

　　在這樣安靜、猛烈的陽光中，午睡是漫長的。沉實的睡眠是我終生追求的幸福。躺在涼絲絲的油布單子上，頭枕著瓷貓，均勻的呼吸伴和著寂靜的鄉村的中午，仿佛這中午時光就是我的呼吸吐呐出來的——像一條魚停在水中一動不動，隻有鰓輕輕翕動，吐著水。

　　當一夢醒來，閉著眼睛回味，睡意雖未完全消退，但回到鄉村的午睡，無論深度和長度，都大大超過了我的預期——四小時還是五小時？我全然不知，仿佛在城裏的失眠，都在這裏補回來了。朦朧中我想：此刻或許已是傍晚十分，應該去田野走走，聞一聞彌漫在村莊周圍的晚炊的香味……

　　然而，當我起身湊近窗戶朝院子裏張望，我仿佛不由自主地進入了另一種夢境——時間並沒有過去，院子裏的陽光依然強烈、刺目。即便隔著窗戶，眼睛仍然不能完全睜開——令人眩暈的陽光使我恍惚、驚詫：它們是從哪裏來的？我仿佛從未見過它們。它們純粹得有些單調。它們是前世遺留在這座院子裏的嗎？然而，它們又是那麽熟悉和親切——它們是從我的夢中跑出來的！是我在憶念中經常捕捉的一個意象、一個念頭、一些時間在一個人心中走過時留下的斑斑痕跡。

　　窗外陽光熾烈，土坯屋裏顯得幽暗。明暗對比在變化，蟬聲帶來孤寂——光陰在慢慢地、一點一點地失去。我仿若又看到那個孩子（那是我嗎？），在大人們下地勞作離去之後，在遲遲的午睡之後獨自醒來。他站在空無一人的院子裏，站在滿院子白花花的陽光中，使勁地揉搓著惺忪的雙眼。