穿堂風

在海邊

　　一

　　我們一再地來到海邊。

　　當挾裹著鹹腥味的海風穿過陸地，穿過一片蓊鬱的樹林，異常敏感地襲擊了我們的感官，我們的心開始沸騰起來——海再一次降臨，猶如明月和淵穀。

　　而當浩渺的大海終極般橫亙在麵前的時候，我們卻啞默了，就像親人之間的聚散一樣。

　　在我們的心靈中，與海洋的維係是一種古老的力量和渴望。澎湃的海浪、船帆、海鳥……這是我們夢中的事物，它引領了我們部分的靈魂。

　　我們在幹旱中成長。在沒有廣場的城市，忙碌和瑣屑使胸襟一再變得狹小、人格日趨平庸、心境愈發躁亂、眼光更加短淺。

　　海，在這裏為我們建立另一種境界和坐標。

　　偉大、崎嶇的海，我們來接受你的改造。海天渾莽、濤聲悠遠，無邊無際的視野中有時空產生出的絕望——永恒之手把我們這些瞬間的事物逐一清理出來，使我們清楚自己的存在處境，不再渾渾噩噩。

　　我們一再地來到海邊，我們必須這樣。

　　二

　　我端坐在海邊，像一塊被海浪反複衝刷後變得幹淨的石頭，我仿佛在接受神的沐浴。

　　佇立在崖岸上站著看海，突然有偉岸之感襲來，很虛幻、很衝動、也很概括。當我端坐於沙灘上，讓視線同海浪的足跡平行，海的神秘和恐懼，絲絲縷縷地湧來，慢慢地滲透在生命裏……

　　我端坐著，體會著一粒細沙的生長。

　　柔軟潔淨的沙子，閃爍著晶瑩的天光。拋去了浩闊的氣勢和偉大的感歎，它們是一個個細小的個體，很樸實地陳列在海浪的足下。它們來自於深海的石頭，它們是海水和石頭反複對話的結果——這是多麽漫長、多麽激烈、多麽富有耐心和深情的對話嗬！而在這之上，時間裁判了這一切。

　　這些沙子是傑出的。它們以自己生長的曆史記錄了海的動作、心境、性格和年齡，也記錄了石頭的忍耐。它們沒有母親，它們在古老力量雄心勃勃的交鋒中綻放。它們是書籍，是自然曆史的書寫者。

　　閃著神秘之光的沙子，攥一把，明淨的海水透出指逢，誰能數出它們的數量？！而沙子能記住大海的每一次呼吸、每一種生命的律動。海邊的沙子就像廣大的群眾，它們仿佛生來就是為了證明海洋所陳敘的時間，它們怎麽可能會變成泥土呢？它們明淨而沉默的心靈傑出而不朽！

　　三

　　在海邊，並不適於朗誦詩歌，即使是最深沉最富有力度的聲音。

　　同幾個先前一同走過一段路的朋友，沉默地坐在深夜的海邊。我們望著絮語般在黑暗的光線裏湧動的海麵，仿佛不曾分手過，而是一齊趕到這裏來，休息一下、或是端詳前麵的道路……

　　黑暗覆蓋的大海——黑暗競也能覆蓋大海？看不見可以搏擊的哪怕是再凶猛的浪濤，就像平庸人生找不到突圍的缺口——隻有陰森的浪湧的聲音，隱隱而可怕。它們肯定在黑暗中打量著我們。

　　從沒有在漆黑的夜晚觀海的經曆，大海的神秘、恐懼，像一塊巨大的磁石，吸引我走向它的深淵。這種吸引令人不安，又難遇和可愛。海的深處出現隱隱可見的光暈，破壞了這種天然的引誘。朋友說，那是波濤間的漁船。這毫不奇怪，這種深夜裏的航行和勞作，把故事寫在煙波浩淼間——這位剛剛寫出《遣卷與絕決》的兄弟，毅然把黑暗的海浪間藍綠色的水晶宮殿，啟示式地指給我們看。

　　——這是黑暗中想象的線索。一重重浪間璀璨的光，像邁向大海的光明的台階，從我們的腳下一直伸向大海的內髒——這是奇異之光的朗誦，詩歌的海妖將在光明的宮殿裏作為王者引領眾神合鳴。

　　重又複歸沉默。在海邊，我們以沉默朗誦了一夜。

　　四

　　海濤，像在風中舞動的鑲著銀子的裙擺，傾吐出大海深處的隱秘。

　　一隻死去的海鳥，黑色、渾身濕淋淋的。它美而矯健，靜靜地安息在平沙的大床上。減弱了力氣的海浪來到身邊，用溫柔的哀悼撫慰這小小的逝者。

　　海鳥在死去後，仍然把人們帶向對於大海更為廣闊的想象。

　　——在風急浪高的黑夜，小鳥離開棲居的小島，它要在非同尋常的惡劣天氣裏，磨礪它尚嫌稚嫩的翅羽。它在風中穿行，又在浪尖振翅，當它超越浪尖時，它的翅膀被鞭子似的海浪擊中……

　　在海上日夜兼程的遷徙中，它因為饑餓或是迷失航向而掉隊，在茫然、絕望中找不到熟悉的隊伍。它用盡了最後一點力氣也找不到可以歇息一下的地方。它氣衰力竭，掉進海水中……

　　蒼老、悠遠的大海，容古納今的胸懷——我深知在你的法則下，隻有順應和等待。我選擇了一種猜度作為對這隻海鳥死因的詮釋——它是在拚搏了一生之後老死海中的——這是法則、這是自然。它誕生於海，它理應死於海上。

　　至於死的細節，茫茫大海，已無從考察和追問。