七城書

逃難的人

　　沒想到，頃刻之間，我也成了一名逃難的人。不是在汶川，北川，青川，不是在那些殘垣斷壁，哀鴻遍及的重災區，而是在眉山，在昨夜和當下，一種驚惶而綿長的正在進行時。

　　驚惶從昨夜開始。倉倉促促，手忙腳亂，夾著被褥、枕頭、電腦、礦泉水和衣物，下樓，開車，逃也似地出了小區，匯入一種慌亂的茫然。想找一塊開闊之地，然而，我顯然還是來遲了。滿街已是車水馬龍，人來人往。那車，大都打著應急燈；那人，大都與我一般行頭，隻是表情各異。許多人似乎比我更嚴肅，更緊張，一臉冷峻，恍惚，茫然，去向不明的神情。本來想出門後，就在小區外的東坡湖濱停下，別無苛求，隻需目測一下四周，稍微開闊一點，離高樓大廈遠一點，然後安營紮寨，作為自己的露宿之地。不是沒有欲望，沒有企求，而是現實斬斷了我們一切欲望的念頭。想起了前幾天的一個電視畫麵。在大震後的瞬間，北川和汶川的城郊，踉踉蹌蹌，將雛攜老，奔擁著潮水般逃難的人。他們兩手空空，什麽都沒有帶，什麽都沒來得及帶，除了逃命，房屋，家具，電器，衣物，存款，一切的一切，都成了純粹的身外之物，不分身份與地位。多少個曾經，多少夢寐以求的追求，追逐這城市，這高樓而來。而此刻，這高，頃刻之間，已成為我們一種疊加的恐懼；我們那麽迫切地想到逃離，想到規避，越徹底越好，那麽堅決，沒有絲毫猶豫。

　　問題的可悲在於，並不是我們想逃離的時候，就可以順利逃離。就像當初，並不是我們想進城，就能順利進城一樣，命運與意誌，往往逆向而行。東坡湖濱，十裏長廊，綠茵扶道，往日的開闊怡然之地。然而此刻，從南段，中段，到北段，路邊早已泊滿了車，草坪上早已擠滿了人。從車牌看，除了本地，似乎還有不少從成都遠道而來的。一個個擺開陣局，一副誓與地震較勁到底的架勢。我一路尋找，已是無可落腳。弟弟打來電話說，此刻，成都正是幾百萬人倉皇出城，逃離，避難，留下一座空城。心裏很痛，療方難覓。這情景，很容易令人聯想到阿富汗，伊拉克，巴勒斯坦，或者北非某地，一場戰亂，或者天災降臨之後，恐怖處處，險象環生，一隊隊逃避災難的難民，越過邊界，茫然地尋找生命的棲息之地。

　　此刻，我也成了一名逃難之人？

　　當想到這些的時候，連自己也感到震驚。茫然？無奈？恐懼？似乎都有，又似乎都無，我捉不住一個確定的影子。現實卻毋庸置疑。不是虛無，不是夢幻，也不是臆想。幾分鍾前，我還坐在電腦前，閱讀汶川地震。一個個鮮活的，有血有性的，有情有感的人，以靈魂和淚，為他們壯行，療傷，或致敬。接著是單位的幾位部下，還有一些文友，兵令，宛藍，元武，白兔，紛紛發來短信，提醒近兩天有地震。感動，是內心生長的真誠。一一謝過，繼續坐著，繼續閱讀，繼續流淚，繼續思考關於生命，人性與人。似乎已經麻木。此刻，麻木是鎮靜的最好人證。

　　無可否認，一周來數千次的餘震，是精神的麻醉劑。突然，一條短信，卻令我再也難以坐得安穩。短信是市政府應急辦發來的，作為應急辦成員，我非常清楚，從這裏發出的每一條指令，所具有的權威性。何況，政府是引用國家地震局的權威預測。在“養一群專家，不如養一群癩蛤蟆”的國罵聲中，這些專家還敢如此疏忽，還會把動物的異常，詮釋為生態的頌歌嗎？我不能不信！緊接著，是省、市電視台的預警滾播。汶川，北川，青川，還有什邡，都江堰，崇州，一幕幕恐怖驚心的畫麵，頓然在眼前激活。一座脆弱，驚魂未定的城市，還有我和我的朋友們，一下被推入了恐懼的漩渦，被迫，卻不得不接受。

　　倉促收拾，倉促出門，被一種隱隱的恐懼牽引。兜了幾個圈子，從小區內，到小區外，從東坡廣場，到東坡湖濱，逃離，成了這個城市最刺骨的興奮劑。當我帶著一身的疲憊，在政府市政中心廣場落腳時，已是月日的淩晨。有了些微的釋然，逃離險境的釋然，停火，開門，下車，透了透氣，情緒有些舒緩。一位先到的小孩，正拾起地上的一片紙屑，跑了很遠，扔進高樓旁的垃圾箱裏；一位熟人匆匆走進高樓裏，說是要去小解。有了一絲欣慰。突然感到，文明還沒有逃離。該睡覺了，沒忘記將車窗留一條縫隙，不僅是引進新鮮空氣，還是一種安全常識。沒想到，這一留，卻留下了一夜的無奈與折騰。

　　折騰是從午夜開始的。當時並不覺得具體時辰，正做著一個夢，不好不壞的夢，也許與這幾天的賑災有關。一片很嘈雜的地，像是河邊，或一片峽穀間的開闊地，聚集了很多人。沒有組織，沒有領導，沒有秩序，也沒有混亂。文明是最好的秩序。峽間飛流湍急，撞上石頭，浪花濺濕了岸邊。兩岸峽穀很高，彩雲掛在山頂，正要點燃山上的樹。人人都在尋找，嘈雜的人們似乎想要出去，想走出峽穀。可是，沒有路，沒有門。看見一方出口，剛一抬腿，那出口又變了，變成了一麵高聳險峻的峽壁。焦急在瘋長，希望轉換成失望。就在這時，峽穀深處出現了飛機，從彩雲背後出來，飛到我們的頭頂，連機艙裏的年輕飛行員也能看見。我們歡呼雀躍，麵露欣喜，一個個仰頭張望，希望飛機降在麵前，把我們帶走。可是，飛機就是不下來，在頭上環繞，嗡嗡嗡嗡，飛來飛去。我憤怒了，欲要批評那飛行員，就像平時批評我部下那樣。但似乎並不管用，沒有改變。我急了。一驚，夢醒了。奇怪，飛機仍然在飛，嗡嗡嗡嗡，聲音很輕柔，很舒緩，富有節奏，很像是我一人在家時播放的CD，藍色的多腦河，綠島小夜曲，或巴赫的小前奏曲與賦格曲。

　　朦朧中，有些迷糊，還想到是在家裏，忘了關音響。下意識地猛然起身，頭撞著車頂，才發現是在車上。原來那嗡嗡聲是蚊子。記憶與昨夜驚惶對接，我對這蚊子的偷襲，有了一種憤然的感覺。好個雜種，趁火打劫，叫你好受的。趕緊開燈，捉拿蚊子。突然沒有了聲音，拿起車上的一本《都市美文》扇動，蚊子又出來了。張開雙掌，追將過去，蚊子逃到了前排駕駛位子。從後門出，前門進，蚊子又逃了回去。如此折騰十多分鍾，沒有結果，已是氣急敗壞。想到我七尺男兒，怎受得這小廝之氣。打開車窗，插上鑰匙，發動汽車，在壩子裏繞圈子。心想，這下看你怎麽站穩腳跟。兜了兩圈回來，又打著燈搜索，沒有了嗡嗡聲，有一種暗暗的解恨感。再次躺下。誰知俄頃，嗡嗡聲又起，且更囂張，更悠揚，似增加了環繞或杜比。已被折騰得精疲力竭，沒有心思再起來，惹不起還不可躲，用衣服捂住頭，打算任它張狂。可是，事情並沒有那麽簡單。我的思維再不聽使喚，總是身不由己地追逐那嗡嗡之聲，從左追到右，從後追到前。心裏也明白，蚊子並咬不著我；即使咬，也不可能有地震那般的威脅。但是，內心卻總有一種嗡嗡的恐懼，並因此而影響正常的情緒。我不理。

　　率性打開車門，往旁邊草坪上一躺，貼近這空曠清涼的夜。一陣微風吹來，帶著深夜的涼爽，人覺得有了一些舒坦。點點稀疏的朝露，印在背上，涼涼的。用身體再作一次親近，親近這養我育我，震我痛我的大地，仿佛已是一個生命的轉世。打開手機，想看看時間，卻看見兩條朋友發來的短信，譏誚中透出許多無奈，茫然，怨艾。一條是：“狗日的：好好過個年吧？遇雪災了；好好上個網吧，豔照門了；好好傳遞火炬吧？鬧藏獨了；發展農村醫療吧？發手足口病了；買點股票吧？大小非減持了；坐火車吧，出軌了；在家待著吧？還地震了！”一條說：“震不死人嚇死人，嚇不死人磨死人，磨不死人拖死人……”想起昨晚剛逃到樓下時，聽見一位同老婆婆的話。老婆婆左手抱住被子，右手抱住小孫子，站在路邊，不知逃到哪裏去。她一人在路邊自言自語：“要震就快點震吧，震完了我們好回家去。”心裏有一些淒然，盼震的淒然，不僅是老婆婆。抬頭，月亮剛剛升起，很圓，邊卻被什麽啃噬；也不是很白，烏黃黃，毛茸茸的，像一隻哭腫了的眼。生命是如此真實，生活是如此美好。而此刻，我卻不能盡享，沒有心思。想起古人的話，“古人不知今時月，今月曾經照古人”；還有那些死難同胞，就在前幾天，他們還在與我們同賞這輪明月哩。然則，此刻已是……

　　能夠逃離，便是幸福的。何況，這樣的逃離，怎能與，怎能與汶川，北川，青川相比。不僅是災難，不僅是恐懼和悲傷，還包括一切強加，一切原本不屬於你的所得。麵對天空朦朧的月，我開始意識到，能讓我逃難，上帝是愛我的。

　　怕什麽，回家去！