張強文集·藝術批評卷

21、舒勇：以“惡俗”反諷“先鋒”！

　　有趣的是，在前衛的美術圈內，幾乎沒有多少人會對舒勇感興趣。原因倒不在於他與商業苟合得如此地密切，難解難分，而是從當代藝術史的邏輯攜帶的斬截的觀念指向性上，舒勇的含混的文化指向與趣味的惡俗曖昧，會出現自然的遊離並遭到當然的排斥。

　　其實，給我帶來這樣一個最初的印象，應該是舒勇在深圳紡交會上表演。他安排的四個上體完全赤裸、頭戴京劇臉譜麵具的女性，在被他將灌裝於可樂瓶子中的紅色液體顏料，喝在口中然後噴在女性身體上，而後，這四個女性在平鋪的台麵上進行了自由的翻滾……

　　這次作品的實施，從藝術史邏輯上來看，無疑是對克萊因的拙劣的模仿。不過克萊因有一個明確的藝術史的反叛與遞進的線索——將被當做畫布的女性身體，轉換成為“人體筆刷”，借助於女性的身體，將“克萊因藍”附著人體突出部分的痕跡，拓印到牆上的紙麵上。或者，讓這些“人體筆刷”在畫布上相互拖拽，形成最終散亂的蹤跡。

　　在此層麵上，舒勇使用了這樣幾個符號：京劇麵具、可樂瓶、紅色的液體、女性身體。在實施過程中，將“克萊因藍”轉換成“紅色顏料”。

　　其後，舒勇又做出了這樣的幾件作品，“流血的地球”：一個頭戴地球儀的女裸，被散漫流淌的紅色顏料所覆蓋；

　　“獻紅心”，他率領著各種行色的政府官員與少先隊員組成的隊伍，在蜿蜒的山道上爬行，最終登上山頂，將一個心狀的物體放置在水泥支架上。

　　由此他登上了“中國環保藝術第一人”的“寶座”。

　　以上的這些作品，舒勇給藝術圈，甚至是媒體圈的印象就是善於製造社會事件，以拙劣的手段和惡俗的方式，引起社會的關注的“業餘”藝術家的形象。

　　隻是到了“看呐！進化的人”，舒勇在深圳動物園中所實施的作品時，才開始讓大家用有些異樣的眼光去看待他。

　　在這個作品中，舒勇依舊沿襲了他帶有“看圖識字式”通俗明了的方式，向大眾轉達了人與動物之間的關係——作為生命的個體，二者並沒有什麽意義上的不同，同時，借助於商業的力量，將這個場麵的宏大性敘述得令人震撼。

　　上萬個觀眾的臉被掩蓋在玩偶麵具之下，社會性的存在痕跡蕩然無存，在這個視覺背景之下，舒勇與各種在鐵籠子裏的惡獸猛禽一起出場了。在與動物爬行的過程中，作為人逐漸地站立起來行走了。

　　其實，這件作品的意義，不在於提示了人如何地脫胎與爬行，而更為重要的是人本來是爬行的。於是，進一步的線索追問的價值在於：脫離了爬行的人類，該如何從生命的本來存在的零度空間上，去關照作為生命的本體。

　　憑借地利的優勢，舒勇開始搭上了2005屆超女亞軍周筆暢，進行作品互動；之後，他在新浪上開辟的“百問超女互動空間”，讓更多的人參與到帶有遊戲色彩的“超女填空遊戲”。

　　其實，真正引起我警覺與興趣的，還是舒勇的“泡在辦公室裏的人”，“深圳百問”。而這兩件作品恰恰是最具反思色彩的。

　　但是，“深圳百問”雖然以特有的視覺圖式對社會問題實施詰問，卻明顯地借鑒了趙半狄式的發問方式。

　　而“泡在辦公室裏的人”則可以說顯見舒勇作為獨立藝術家的性格成全。

　　他把珠江三角洲一帶成功的企業家辦公室裏的情景，通過攝影的方式予以記錄，但是，每個鏡頭麵前卻必須穿越那一串串令畫麵迷離的泡泡。

　　這裏的反思依舊是明白的、曉暢的，但背後卻潛伏了如履深淵般的震撼：

　　美麗的奢靡是那樣的脆弱，甚至充滿了轉瞬的時效性，然而，它似乎又是在視網膜中真實地反觀著：

　　一如中國的社會！

　　一如中國的經濟！

　　一如當下的一切！

　　一如人類的一切！

　　簡單地以哪件作品來判斷舒勇的藝術，顯然是狹隘的，而且也極易陷入一個一般藝術史論邏輯的取舍之中。

　　同時，當“舒勇式的惡俗”逐漸地由“風格的麵目”，向“方法論”轉移的時候，這個時候也就開始顯露出其策略的性格。

　　這同樣因為絕大多數的中國先鋒藝術，是縮居一隅，如同做實驗的“科學家”一般，除了寥寥的幾位同行在那裏觀摩之外，幾乎沒有更多的人介入。

　　在此意義上，當代藝術介入社會、反思社會、幹預社會的功能就被遮蔽了。先鋒藝術從而被懸置在社會主流意識之上，淪為一種自我想法的“實驗”。

　　在此意義上，舒勇諳熟於社會主流意識的接受空間，以“惡俗”的方式介入社會，也就自然成為“先鋒”的反諷。