雲上的日子

第6章 鳳歌笑孔丘

　　最牛的大賢自己是不著書的，比如孔子、蘇格拉底和釋迦牟尼。史載孔夫子被人當麵羞辱的經曆有三次。一次是被老農罵做四體不勤、五穀不分，想來孔子一定隻是微微一笑，誰叫他是宋國的貴族出生呢，沒有必要學那些粗活。第二次是遇見那個橫行天下的大賊盜拓，此人有加勒比海盜般英俊的容貌和火暴的脾氣，更兼口舌鋒利，倒把以文化人自詡的孔子搞得一頭的包包。最慘的一次是碰見楚國的狂人接輿，對孔子大加嘲諷，待孔子要回答時，接輿就如中了箭的兔子一溜煙地跑了，搞得孔子無處辯解，鬱悶無比。後來更有中國曆史上最偉大的詩人李白宣揚這件事：“我本楚狂人，鳳歌笑孔丘。”所以做一個文化人，做一個懂五講四美的文化人，最怕的就是碰到狂人，有文化的狂人，而不是生理意義上的瘋子。

　　楚國產狂人，好比燕趙盛產俠客。屈原也是個狂人，喜歡掛些花花草草在身上，說些領導不喜歡的話。不過這種對世俗不屑一顧而放浪形骸的行為，後來倒得到文化人的大力推崇，稱為名士態。禪宗對人愛理不理的行為，也大有名士態。這比大禪師喜歡用的棒打、獅子吼、大小擒拿已經客氣得多，所以世間名士喜歡禪也自有他的道理。要讓名士如丐幫的汙衣派拿個飯缽去討飯，他們一定不樂意，更何況還要先學些打狗棒法，古代的惡狗可都是沒有注射過狂犬疫苗的。

　　名士是一種令人著迷的東西，在一個文化爆炸而異彩紛呈的年代，狂人才得以存在而且為人接受。這是一種對文化異象和異人的包容。文化的遺傳是一種平庸，而變異產生的天才方是文化爆炸和非常規發展的動因。章太炎宣稱他死後，華夏文化就要滅亡了，也是狂妄得可以。不過他的狂傲也來源於他的自信。

　　當狂人遠去，文化寂靜而沒落。隻有前衛可笑的以身體以姿勢寫作的庸人，連做瘋子的資格也沒有。其實名士的本質不在於狂妄，不在於故作姿態，而在於他自然的天性。以世俗的眼光看，他們是狂人；以純粹的眼光看，他們是說真話的孩子，是揭穿皇帝所穿新衣的那個孩子。如果以為裸體和炒作是一種文化風範，那可真的是無藥可救了。錢鍾書對想采訪他的人說，你吃到了雞蛋，何必再去看那隻下蛋的母雞呢。這種由天性呈現的狂妄和謙遜的兩麵，是一個名士的真正風采。