我，天使，沒有翅膀

二 在你的瞳孔上照見我

　　第一次見到衛嚶，我根本沒想過，這樣的女生也會戀愛。

　　她是農業大學學獸醫的大三學生，來學校附屬的寵物醫院實習。

　　忘了說，我的“失夢招領”辦公室，物理地點就在這裏，與一間候診室重疊。

　　這是我特意選定的。我喜歡懷揣鬧鍾在校園裏遊蕩，尋找合適的實驗對象，因這裏每天都在上演新鮮的愛情，因隻有這個年齡的人才會把愛情視作可以為之生為之死的東西，才會以為生命完全由自己支配，可揮霍一般贈予他人，甚至強行派送給所愛。

　　存，為，愛。

　　當然，人們看不到我，如果我沒有打開連接兩個世界的“節點”。

　　有時我會在白天打開一小會，我喜歡看形形色色的人和動物晃來晃去，穿過裝夢的蜂巢時，就像全息激光幻影投在上麵一般。

　　其時她正在專心對付一隻掛在空調機上的貓。那是隻漂亮的小虎斑，不到一歲的樣子，雌性，被主人送來寵物醫院做絕育手術。因恐懼，在空調上不肯下來。

　　她用了逗貓棒、妙鮮包、貓薄荷，甚至一隻壯碩的大公貓，想誘惑它下來，均告失敗。貓主人急著把它揪下來辦入院手續，這衛嚶，便摞了幾張凳子，也不用人扶，用了蠻力踩上去。

　　“沒有恐高症，倒是塊做天使的好料呢。”我暗想。不瞞你說，天使中真有得恐高症的。雲霞滿天時還好說，能假想自己踩在地毯上；一旦風吹雲散，縫隙中露出遠遠的山巒河流，那天使便嚇得一頭栽向地麵。這種天使，隻能像我一樣做做地麵工作，我們模仿人間的叫法，稱為“地勤”。

　　想不到，那隻貓死死抓住空調外殼，衛嚶一發力，隻聽“砰”的一聲，人、貓、空調外殼、一把椅子兩張凳子，統統倒在地上。小虎斑似乎嚇呆了，居然沒有趁機逃跑，臥在她胸口上一動不動。

　　我以為她要和貓一起動手術，可半分鍾後，她便“哼唧哼唧”地爬起來了。此時我才看清她的模樣：小巴掌臉，一頭亂七八糟的短發，像菠蘿，眼睛卻是黑如點漆。當時我便想：有機會我定要在她的瞳孔上照照鏡子。

　　人間的鏡子照不出天使的模樣，唯有瞳孔能讓我們看清自己。但麻煩在於，當你逼視一個人間生命的瞳孔時，他也看到了你。

　　當時，我便在貓的瞳孔中，看到自己嘴角上揚，牙齒微微露出。那種表情，人類叫做笑。

　　若有其他天使見到我，定然說，你病了。我說過，喜怒哀樂都是天使生病的表征。

　　可是我喜歡。

　　第二天，貓手術罷，打點滴。通常它們不會老老實實躺在床上，這衛嚶就像抱小孩一般抱著它，亂七八糟地哼著一些聽不清詞的歌。等主刀醫生，也就是她的實習指導老師陳劍南走過，她便揚聲抗議：“你好變態，一刀奪去人家的性權力。”

　　陳劍南50多歲的樣子，似乎習慣了她的口無遮攔，說：“這世界上哪有占盡便宜的事情？這貓，吃進口貓糧，喝農夫山泉、伊利牛奶，連老鼠都不用捉，還能不付出點代價？”

　　頓了頓，又說：“做人都不如它。這世上的人，有一半過得不如它好；另一半，和它一樣，被閹了。”

　　走幾步，臨出門，又回過頭來：“我更正，至少有一半人，過得不如它，還和它一樣，被閹了。”

　　衛嚶翻翻眼睛，繼續哼她的歌。此時我終於聽清歌詞：

　　“小貓崽，上手術台

　　摘零件，下不來。

　　這裏沒有人吃貓

　　你要很乖……”

　　恐怕要等她過了30歲才能明白導師所說“被閹”的含義：為了生存，這世上有多少不得不做的事情啊。而她現在正像一隻剛剛性成熟，能獨自狩獵的小母貓，以為整個世界都在四蹄之下。

　　不知為何，我希望這孩子未等到被閹的那一天就死去，這想法讓我自己都嚇了一跳。

　　從此我喜歡看她，而且見到她必然會微笑。我擁有無盡生命和大把屬於自己的時間，卻隻能用於等待和尋找，難免喜歡讓我能放鬆些許的東西——就像小孩子喜歡糖。

　　衛嚶就是我的糖，不，冰激淩。

　　我見過那些小孩子吃的冰激淩，堆在小小的蛋卷殼中，在夏日濕熱的風中，貌似一個小型的奶油冰山，吃到嘴裏的和化在手上的一樣多。

　　衛嚶就是這樣，腦子裏同時轉著七八個主意，一件搞怪的事還沒做完，一轉身，她又開始了下一個。

　　我常常等到晚上，忽然想起她的某個舉動，就笑著、捉摸著入睡了。

　　就像那些小孩子，吃完冰激淩許久之後，舔舔手指，仍有餘味。

　　我會蹲在她的背包或者頭發上，一路觀察她。除了翅膀的28克之外我別無份量，像她這樣稀裏糊塗的人決不會覺察。

　　有個叫鍾嘉齊的男孩子經常去找她，是她已畢業的學兄，不同係，目前在一家廣告公司做平麵設計。但我觀察許久，卻始終搞不清他們到底算是什麽關係。

　　原因在於，衛嚶實在像個混沌未開、發育不良的小男生。21歲，依然穿米奇圖案的小背心，真空，但絕不性感，“飛機場”、“圖釘”、“搓衣板”之類的稱謂放在她身上絕對合適。

　　她不識路，不認人，對數字毫無敏感。

　　和同學去量販式KTV，從包房出來上廁所，回去便找不到原來的房間，而且不記得房間號，背不出任何一位同學的手機號。

　　在三四條迂回曲折的路上來來回回轉過十幾次，最後挨個拍門，才找到那一幫同學。

　　聚會上，有陌生人搭訕，顯得極其熟稔的樣子，她便故作大方地伸出手：認識一下好嗎？人家便苦笑：我這是第三次向你做自我介紹。她便拍拍胸口，舒口氣：那就好，下次我肯定就能認得你了。一般來說，我需要見三次才能認得一個人。

　　嘉齊對她的感情，也許是“喜歡”吧。

　　但他們的第一次約會純屬災難。那時嘉齊已畢業，在不同的校友會上見過她三次，知道她不認路不記人，便特地叮囑：

　　“你來找我，一定要打車，我會在路邊等你，給你付車費，你隻需要對司機說地址就行。”

　　她一邊接電話，一邊拉開停在校門外的一輛紅色轎車的門，直接坐到副駕駛位子上：“到隨園小區5棟501.”

　　車主便看著她樂，不說話。

　　她倒也擅長自我反省，又說：“噢，也是，哪有我這樣打車的，沒必要說門牌號，直接說小區就行了啊。”

　　車主仍在樂，此時她才注意到車上無計價器無營運牌：“鬧了半天你是黑車啊。”

　　車主這回不笑了：“什麽黑車呀，我根本就是在這兒等人的。”

　　此時我笑了，翅膀上有種微微的顫動一直傳到心裏，那裏，就像一朵花苞似的，一點點開放。

　　真是一種奇怪的感覺，仿佛她身上裝有南極，而我身上有塊北極，就在翅膀上。

　　她吸引我。

　　在人間遊蕩十幾年之後，我很容易看穿嘉齊的小心眼。他想帶她去遊樂園，坐過山車，玩急流勇進。據說在這種危險遊戲下，心跳加速，體溫升高，與戀愛的感覺相似，女孩子很容易把興奮當成動心。

　　偏偏衛嚶把他帶到遊戲廳，用一枚硬幣玩了一下午，除了“哈”“嘿”“死了”之類的感歎詞沒和他說一句話。最後遊戲廳老板用一堆毛絨玩具哀求她離開，此時她反倒和嘉齊有說有笑了。

　　嘉齊邊聽她喋喋不休，邊帶她穿越馬路，忽然覺得耳根清靜，一轉身，才發現衛嚶不知何時已跟在一個半百男人身邊。男人越走越快，衛嚶一路小跑，語速和行速一樣快。

　　“喂！”嘉齊喊。

　　後來他問她：“你不是已經見過我三次了嗎？怎麽還會跟錯別人？而且是一個半老頭子？”

　　衛嚶一臉無辜：“可這回我根本就沒有看人啊。”

　　更大的災難還在後麵。

　　兩人隨後到麥當勞吃兩塊五一支的甜筒，衛嚶目不轉睛地盯著靠窗座位上的兩個豐滿女孩，用這世界上的慣用語——她們很性感。

　　衛嚶喃喃自語：“不錯，應該有75D。”

　　“你確定？”

　　“確定。”她手指做敲打鍵盤的動作，“回車。”

　　“你怎麽知道？”

　　“這可說來話長了。你不知道，上大學之前我是在北方長大的。在那種小縣城裏，最痛苦的事情莫過於洗澡。夏天還好，我們通常用那種太陽能熱水器，其實就是一個黑膠袋子，放在屋頂上，就能把水曬熱。可是春秋冬三季，隻能去公共澡堂。那情景可真叫壯觀！趕上周末，白花花一大片人，那哪叫洗澡，分明是洗肉。”

　　嘉齊說：“你變態啊，那時你就光盯著人家的……呃……仔細看，還揣摸一下大小？”

　　“難道男生就沒有這樣做做過？一邊洗澡一邊看著別人比大小？不過，要是你沒有這麽看過，至少證明你不自卑，那方麵應該沒問題。”

　　“啊？”

　　“我就是自卑啊。上高中時，我開始住校，一間宿舍住八個人。你知道女生也喜歡開臥談會，她們幾個見我穿這種米奇小背心，就一起大叫：啊呀，你怎麽不戴胸罩？青春期不懂得保護自己，老了後會下垂的。

　　“關鍵在於我見到過那種下垂的。小時候隔壁有個老太太，夏天愛穿半透明白大褂，真空，那兩個布袋奶，感覺能‘pia’一聲，直接甩到後背去。”

　　“得得，以後我要是性心理出現問題，唯你是問。”嘉齊說。

　　“看出來了。我早就覺得你性取向有問題，要不然怎麽會看上我這種平胸？”

　　嘉齊氣結，偏偏衛嚶像沒事一樣繼續講：“那時，她們七個好像馬上就結了一個聯盟，就像那種紅絲帶粉絲帶拯救乳房之類的。要是拍個廣告片，廣告詞肯定是：我們的口號就是——不要下垂！她們挨個找出自己的胸罩給我試。我靠，據她們所說，最小的尺碼是A杯，本來看上去還有一點曲線呢，等往我身上一套，那點曲線就變成了包子褶，裏麵還沒餡。從那以後整個宿舍的人就再也不當著我的麵提下垂的問題了——下垂都需要本錢呢。麻煩的是‘飛機場’、‘搓衣板’、‘圖釘’之類的外號從此就跟定了我。”

　　嘉齊試圖安慰她：“小時候別人也喊我外號，更難聽：阿瘸。不是說我走路有問題，是說我胖。‘瘸’字拆開不就是‘加肉病’嘛。一開始我跟人打架，到後來假裝喊的不是我，他們覺得沒趣，就不拿這個煩我了。”

　　衛嚶瞥他一眼：“可是你現在瘦下來了嘛。胖怕什麽？至少可以說，我曾經瘦過，或者，我將來會瘦。可平胸就不一樣了，我能說，我曾經大過，或者我將來會大嗎？我特別想從澡堂找到一個比我小的，找來找去沒找到，心理就開始陰暗了。看見那些大胸女人，就想：美什麽美，早晚會變成布袋奶。”

　　嘉齊恍然大悟：“你哪裏是目測別人大小啊，分明是測人家的下垂指數。”

　　“沒錯，我還發明了一套計算公式，D罩杯胸圍，不鍛煉的話下垂指數是67%，鍛煉的話……”

　　嘉齊目瞪口呆地看著她：“你一個女孩子，閑著沒事跟我聊什麽乳房啊罩杯啊，不怕在我眼中喪失吸引力？”

　　衛嚶拍他肩膀：“得了吧，我從來就沒想過要吸引你。那兩個波霸怎麽樣？要不要我幫你追？”

　　沒等嘉齊回答，她站起來，走到靠窗的位子前，也不知說了些什麽，其中一個站起來向嘉齊走來，另一個，拉她沒拉住的樣子。嘉齊剛剛不知所措地站起來，臉上就吃了幹脆刮辣的一記耳光。

　　“變態！”

　　衛嚶笑得張牙舞爪，能看見一連串的“哈哈哈哈”排著隊從她口中衝出來。

　　後來嘉齊對她嚴刑拷打，她才說了實話。她對那倆女孩說：“喂，我哥們兒目測你們胸圍75D，但不能確定是否包括海綿墊。過去給他看一眼如何？一眼100塊。”

　　他們交往過一段時間之後，不像戀人，卻越來越像哥們兒。兩人都喜歡戶外運動，有空便一起攀岩或徒步旅行。衛嚶看嘉齊的目光清澈如水，但嘉齊看她的，卻始終閃著愛戀的藍色小火花。

　　有時我想不通嘉齊幹嗎會喜歡她，除了好玩，女性的本能幾乎為零。但我見過人間的無數愛情，所謂愛，其實更多是命運的事，哪有如此之多的為什麽。

　　衛嚶與鬧鍾的故事開始的那一天，她和嘉齊約好了去攀岩。他們選擇了一處古采石場的遺跡，人工采出的峭壁略呈仰角，下麵幽綠的潭水深不可測。

　　嘉齊仔細地給衛嚶係好鞋帶，打的是個複雜的蝴蝶結。他的雙手在她身後，為她扣好安全帶。近乎擁抱，而她一無所感。

　　他又利索地打好一個“8”字繩結，連接安全帶和主繩，將一個鎂粉袋掛在衛嚶的腰間。

　　隻有一個頭盔，嘉齊拿在手裏，猶豫著。

　　他說：“現在後悔還來得及。呆在下邊，給我拍照行不行？”

　　她說：“不行。”

　　“這條路線難度係數差不多有5.8，你確定能行？”

　　“上次我們爬的那條路線難度5.82，我比你先到峰頂。”

　　“那是我讓著你。”

　　“這麽好玩的事你不讓我一起玩，太自私了吧？”

　　嘉齊無奈：“好吧。”

　　“確定？”

　　“確定。”

　　“按回車。”

　　嘉齊豎起手指，虛點了一下：“哢”。

　　他把唯一的頭盔給衛嚶戴上。

　　看他們攀岩，這事真的不好玩。雖然有一條保險繩將兩人連在一起。但我的翅膀開始顫抖起來，宛如最細的那種古箏弦，架在心上，用遙指彈奏。當我最終懂得了人類的情感，我知道，這叫心悸。

　　嘉齊攀住一塊凸起的岩石，而上方衛嚶的腳移過來，正好踩在他的手指上。嘉齊一臉痛苦，卻沒有喊出來。

　　衛嚶又往上攀了一步，燦爛地回頭看著他。他急忙換上平和的笑容。等她回頭，卻從牙縫中絲絲吸著涼氣。手指被踩得有些扁，他探手入鎂粉袋中擦了把鎂粉，繼續向上攀登。

　　衛嚶爬到一個小屋簷下，把一個大號六角塞塞進淺槽裏麵做了保護，一臉陽光地衝嘉齊做出勝利的手勢。

　　我索性看天。正值春季，候鳥北歸，我高舉單翼，飛鳥穿過翅膀時，它如一麵繃得很緊的鼓被指尖輕彈。而我知，那是顫動，不是心痛。

　　鳥群中沒有父母。

　　距離那場大病的日子已久，我快要忘記心痛的感覺。隻怕當找到他們的時候，我卻不知道，這是痛。

　　有人衝我打招呼，我看到死亡天使在高空盤旋，忽然明白，“心悸”的原因是恐慌。

　　死亡並不像傳說中的的一樣身著黑衣，也不攜鐮刀與沙漏，算得此人壽命將近，一揮鐮刀，生命便如麥草一般倒伏。

　　所有的天使都穿白色，死亡之路原本漆黑，那剛剛脫離軀殼，惶恐無所依附的靈魂，看到前麵一點點白色的光亮，才能別無選擇地跟了去。

　　我與死亡寒暄：“這次你將帶走誰？”

　　他指嘉齊：“這個。”

　　我點點頭：“也好，那女孩更好玩一點，倒是能給我帶來不少樂子。”

　　“不過等那個死了，這個也不會有樂子給你瞧了。”

　　“未必吧，我看她這麽沒心沒肺的人，不出一個月，就能忘記這個玩伴。”

　　我們並肩坐在山崖上閑聊，呼吸黃昏時的空氣。若人類能看到我們，定是一幅奇怪的圖景：兩個長著翅膀的家夥，以閑聊謀殺時間，等待一個男孩死去，好結束這一天的工作。

　　對於我們來說，死亡不過是工作。我們也就相當於巴士司機吧，帶他們從一地到另一地旅行。但對於人，死亡則是一係列的未知：

　　死後我們會改變容顏嗎？

　　若相愛的人隔了幾十年才在另一世界相遇，他們會相認嗎？

　　靈魂有溫度嗎？若是擁抱，也會緊得讓人顫栗嗎？

　　死後，還有愛嗎？

　　我和死亡有一搭沒一搭地說著閑話，然而，從翅膀上傳來的顫抖一陣緊似一陣，顫得我不由自主地發抖。死亡關切地看我一眼：“你病了嗎？”

　　“是的，我冷。”

　　死亡輕歎一口氣。看得出，他隻希望這個過程早一刻結束。

　　就在我們閑話的功夫，衛嚶腳下的石頭鬆脫。她失去重心，往下足足衝墜了五六米，碎石被觸動，向山崖下麵滾落，許久，發出沉悶的聲響，潭水激起很高的浪。

　　嘉齊被繩子帶動，一同往下衝墜，臉部在岩壁上擦出條條血痕。

　　衛嚶頭部撞在岩壁上，頭盔變了形。

　　保險繩繃緊，兩人淩空懸掛在山崖上，衛嚶在上，嘉齊在下。衛嚶一動不動，似乎昏了過去。嘉齊大聲喊她的名字，拉動保險繩。

　　衛嚶被繩子震動，醒來，手指本能地在空中亂抓，終於抓住了旁邊突出的一塊石頭，但嘉齊周圍無所憑借。

　　嘉齊向上攀繩。他的前方，有一塊可供搭手的石頭。

　　繩子越繃越緊。一粒細小的石頭打在嘉齊臉上，他向上看，衛嚶的手指漸漸鬆開。

　　淺槽中，六角塞附近的石頭正在開裂。

　　衛嚶滿臉汗珠，惶急地看著嘉齊。

　　下滑的碎石、泥土匯成一股小小的細流。

　　嘉齊定睛看著衛嚶，她的麵容深深地印在嘉齊的瞳孔上。

　　我看到嘉齊的嘴巴開合：

　　Wo——Ai——Ni。

　　可是聽不到他的聲音。

　　也許他隻是不想讓自己的情感成為衛嚶最後的負擔。

　　隨後他抽出軍刀，割斷了繩索。

　　在衛嚶淒厲的尖叫聲中，嘉齊如一隻大鳥無聲墜落。他的瞳孔上因映著衛嚶的影子，變成奇異的薄霧薊色。

　　衛嚶重複著嘉齊的口型，低低地說出三個字：我愛你。

　　繼而聲嘶力竭地：我——愛——你——！

　　嘉齊落水的聲音拍岸，掩蓋了一切。

　　從翅膀那裏傳來的震顫如弦，切割著我的心。

　　而那時我不知道這叫痛。

　　衛嚶在急診室外，緊緊抱著嘉齊的登山包。

　　印第安人有個傳說，人可以把生命藏在其他地方，如一棵樹，一塊石頭，一潭水裏麵。她抱著那個包，如同抱著他的生命，擔心一鬆手就會飛走。她的身體劇烈起伏，就像，一門之隔正在接受心髒電擊的嘉齊。

　　我對死亡說，把嘉齊的靈魂留給我一段時間吧。

　　之前死亡曾多次答應過我的這種請求，這次亦不例外，隻告誡我下次請早開口，免得他耽擱大好時光。

　　而這次我沒法“請早”，嘉齊死之前，我始終不知道，衛嚶愛他。

　　愛這種東西，猶如洪水，從來不肯一點一滴地釋放，一旦你抗拒的堤壩出現一點點裂隙，它便來得鋪天蓋地。

　　像生活在亞馬遜流域深處的亞諾曼彌斯人，把“我愛上了你”說成“我被你傳染上了”，意思是“你身上的某種東西進入了我的身體，它活在了我的身上”。

　　現在嘉齊已傳染了衛嚶。

　　牆上的時鍾，已從下午五點指向晚上八點。

　　手術室內，示波儀上，嘉齊的心跳漸趨直線。

　　衛嚶的表情幾近絕望。

　　我走近她，這次，翅膀卻似我的阻力，抗拒著，一步步向後拖。我看著翅膀，有一瞬間認為它不是羽毛，而是有靈魂的活物。它終於放棄，似乎能聽到一聲歎息。

　　我在衛嚶的瞳孔中看到了自己的樣子，和十幾年前，第一次在飛鳥瞳孔中看到的自己一樣，二十多歲，有種雌雄莫辨的美。我們擁有無盡的生命和永不衰老的容顏，除非自甘放棄，去換取一個天上的嬰兒。

　　“他已經死了。”我說。

　　在她眼中我隻是牆上一個淡白的影子，她翕動著嘴唇，卻說不出話。淚水從眼角滲出來。

　　許久，她低聲問道：“你是誰？”

　　“我是誰無關緊要……可是我知道你想要什麽，你真是傻孩子。你可以得到，不過它會給你帶來痛苦。”

　　“我願意付出任何代價。”

　　“我會記住你的話。”

　　母親給我說過，唯當她說過這句話，我才能在事成之後得到她的靈魂。

　　我把鬧鍾給她，鍾已停。

　　衛嚶奇怪地看著鬧鍾。

　　“隻要你為鬧鍾上弦，他就會活過來。”

　　“太簡單了，我不信。”

　　“不簡單。他每活一天，你的生命就要扣除一天。”

　　衛嚶的臉色發白：“我願意。”

　　“鬧鍾不能停，否則他就會死。”

　　“我懂。”

　　“不能對任何人說，否則就會失效。”

　　她勉強一笑：“越說越像真的了。還有呢？”

　　“你一定要記住，必須讓他永遠愛你。”

　　“永遠？”

　　“是的，永遠。萬一他不再愛你……看過《海的女兒》嗎？”

　　衛嚶耳畔似乎響起海潮的聲音，海水一浪一浪地撲向海灘，泡沫在浪尖堆積、消失。“……在他和別人結婚以後的第一個早晨，你的心將會破碎，你將成為浪峰上的泡沫……”

　　愛，卻得不到回報，這是最後的結局。

　　我比安徒生殘忍：“你會比人魚公主更慘，死是最輕鬆的解決方式。”

　　衛嚶怔怔地看著鬧鍾。猛然一把奪過，迅速上起了弦。鬧鍾開始“嘀嗒”走動，但手術室的門依然緊閉，什麽事情都沒有發生。

　　我向後退去，準備退出衛嚶的視野。

　　“你是天使？”她問。

　　在她眼中，我已經很淡，像是牆上凸出來的一個水印子。我的聲音變得很遠：“殘疾的。”

　　她站起來，想追過去，卻見牆壁雪白一片，仿佛什麽都沒有發生過。懷中的背包滑落，裏麵的東西撒了一地。

　　對她來說，剛才的一切更像是一個夢，她手忙腳亂地把東西一一收進去。

　　可是，等等。

　　一個圓圓的東西就在長椅下麵。那就是我的鬧鍾。

　　她定睛看著它，開始上弦。一下、兩下……終於擰到盡頭。

　　鬧鍾走動，伴隨著“嘀嗒”聲，手術室的大門打開，一輛車推出，上麵躺著的卻是一個蒙著白單的人體。

　　衛嚶驚惶地看著推車走近。

　　手推車來到衛嚶麵前，她用顫抖的手打開白布單，露出嘉齊蒼白的麵孔。

　　衛嚶的身體軟下去，伏在嘉齊身上。

　　布單下卻伸出一隻手，嘉齊的，撫摸著衛嚶的頭發。

　　衛嚶一愣，伏在嘉齊懷中痛哭。