朋友：賈平凹寫人散文選

第九十四節 《謝子安散文》序

　　我是大學一畢業就當了編輯，編輯當久了就隻認得當編輯著實好，以至於現在有一個官的位子了，仍不去坐，一P股塌在稿件堆裏。十多年前吧，從稿件裏翻讀了謝子安的文章，他那時寫得還嫩，我也是普通編輯，稿子沒有發表。《美文》創刊後，我已是主編，他更是文章老道，稿子遂發了一再發二，三四連發，我們皆大歡喜。

　　謝子安的文章在《美文》上很顯眼，許多人覺得好，怎麽個好法，一致的看法是與眾不同。其實謝的文章的新穎處正在於他的不新穎處，這如我們去遊一條風景優美的河川，一入川口，萬象在目，這也好那也好，然後就急著往裏走，總覺得更好的還在前頭，於是忙於奔命，直走到河川腦了，回過頭來，才發現川口的地方是最可玩味的。我以為謝的文章是屬於傳統型的那一路的，這指他的襟懷、思維和情調，以及其相應的意境、句式、節奏。文學藝術的方式方法很多，除過文學藝術家的地位和生活外，方式方法的不同並不妨礙其文學藝術的優劣高下，主流的寫法和非主流的寫法，寫實的風格和浪漫的風格，隻要達到極致都可以產生好作品，八大山人和吳道子是這樣，李白和杜甫也是這樣。這些年散文變化多多，正時髦一種所謂的要深沉的要哲學的似乎很西洋的風氣，傳統型的作品就難得見了。傳統型的作品並不落後，落後的隻是一味排斥外來文化而本土的東西又寫不好的文章，更要命的是那些口口聲聲要繼承傳統卻並不了解傳統的文章。謝子安的善良、安詳、曠達和幽默，其靈魂在文字中和文字後，對人對物的優柔感覺，對文字的控製，使他的文章渾然而鮮活。他的主要篇章都是寫田園的，寫作的脈係可以追溯到中國古典散文中去，也可以覓尋到二三十年代散文興盛期的韻味。一位評論家談他的文章說過“樸素”二字，應該說，“樸素”是他的精神特征，而他的行文倒是極盡優雅，能形成“樸素”的印象是文章中的靜氣和清氣氳氤著。他常常以塊式結體，凸現色彩的濃烈，每一團塊中又以線式白描，這就以東方人的思維來思慮著當今的人和人的生存，有了傳統的做法又有了現代文明人的境界。謝子安是以最平白的話作為詩句，而整體詩卻混沌和產生多義的詩人，所以他樸素了他也華麗，他簡單了也更複雜。

　　每個人的作品究竟能寫到什麽層次上，這當然由作家的靈魂能量來決定的，也存在著後天的保養和發展，謝子安，我們若可同誌，那就一起戒躁戒油，防小防淺，一步步能接近大的氣象和大的自在吧。

　　1999年8月31日於太白大堂