朋友：賈平凹寫人散文選

第八十節 穆濤其人其文

　　因為喜歡了穆濤的文，也就喜歡了穆濤的人。人是小眼睛的，看著就生急逼，話又慢，仿佛在肚裏醞釀了又醞釀，一點點地滴灑。

　　穆濤就占了個從容。

　　時下的國人依然浮躁著，但浮躁的文章人已經厭了。超越激憤，麵對了永恒和沒有永恒的局麵，許多弄文的人忽然覺得從容著好，於是就從容，要麽去寫了雞零狗碎的東西，要麽如那些也要從容的書法家一樣，偏把字寫得鬆歪醜懶，其實一派造作。做人和做文，不是要從容就能從容的，它需要一種定力，定力又來自大的境界。穆濤的文有點像黃賓虹的畫，以世界的角度來審視和重鑄民族的傳統，又藉傳統的伸展或轉換來確立自身的價值。

　　我並不知道穆濤的出身和經曆——鬼知道他來自仙界還是魔方——難以了解到如此從容的原因，但在研讀了他許多文章後，發現他的從容呈現出了他的一種文氣和智慧。人是有聰明和智慧之分的。聰明的人到處都有，但聰明常常害人，要淪落到一個小字裏邊去；智慧卻是難得，有智慧的人，特有一種藝術的感覺，平凡的事物裏他會覺悟出非凡，話有三說，他巧說得有態有度，該肥就肥，該瘦便瘦，如美婦人。

　　文壇如社會一樣，好人和壞人到處在平均分配著，尤其在當今，天才和小醜常常無法分清，閑人多多，投機者充斥，穆濤可惜沒混出個著名來，他實在是寫得太少。靜觀穆濤，他似乎並不與人爭一時短長，多於思考，依賴體證，博覽群書，廣泛吸收，他的心態是十分地健康。現在很年輕的一批作家，比以前的作家老熟得多，這使我又敬又畏。我知道穆濤會有好作品出來的，卻沒想到出品的竟是長長的《原罪》，讀著這本書，想他眼小言慢，善於蓄力，就體會到了一句古語：口銳者天鈍之，目空者鬼障之。

　　穆濤從石家莊到西安，我們從作者與編輯的關係過渡到一個辦公室的同事，開始了行立坐臥都很適意的生活。有茶清待客，無事亂翻書。人是有氣味的，或許我們氣味相投。

　　這麽長的一部作品說了這麽短一個序，如一個胖子頭上的小帽，這帽子可以摘下不戴，權當是一本大戲，開場前的幾點鑼鼓。