朋友：賈平凹寫人散文選

第五十二節 觀李梅演戲

　　李梅演《鬼怨》，鬼十分美豔。台上的燈還亮著，但這是黑漆漆的夜裏，鬼尋著花園了，便要叫一聲“苦哇——！”給人間聽。戲上的叫板，平常是旦角的在強說愁，這鬼有冤，就丹田氣衝，腦鼻腔共鳴，由弱到強，至強又趨微弱，音域上下已超過兩個八度，忽遠忽近地就飄然來了，花園裏的花、草、樹木和樓閣以及台下看戲的人，都在顫栗。鬼便上場了。鬼的披肩是潔白的，尺幅也加大了一倍，急速地奔出，沒有腳步響，卻聽得風勢。她是來複仇的，她不遮麵亮相，轉呀的，翻呀的，兜，抄，托，甩，急切切地幽怨糾結不清。台下掌聲就啪啪地拍，有人一連聲叫：好！鬼要的不是這掌聲，鬼戛然停滯，大背身向了觀眾，聚光燈下悲愴極度而泣了，這畢竟是一個弱女子鬼啊。

　　畫鬼容易，演鬼卻難。《鬼怨》是秦腔名劇，曾經造就了許多表演藝術家。李梅二十出頭，演出的是年少的鬼，愛得糊塗，恨得戾厲，但她的鬼以幽為真，怨以幽為深，新鬼就清於老鬼魂，以陰間之形訴出了一個陽世難訴的情來。

　　還是一個情字，李梅演《留下真情》。《留下真情》是現代戲，說的是她這個劉姐富了，與一個名叫金哥的寫書人戀愛，如何疼他，愛他，卻總是被他賤看，最後還是成就了他的事業和愛情。有一幕，台子上燃了篝火，桃花爛漫，該是陽春的三月天，劉姐藏而又藏地追看著金哥，金哥卻與舊情人進了桃花洞，“望見遠處人來了，走近一看不是郎，人家的郎君回家了，再望天黑了”。天黑了，風還峭寒，聚光之下，劉姐張嘴無語，手僵如柴，一顛一頓地走，走得輕，走得軟，一步步形銷骨瘦，突然倒臥，唱一句“這一幕實不該讓我看到”，滿口聲的高亢。劉姐不該看“這一幕”，觀眾也不該看到“這一幕”，盼劉姐恨氣洶洶罵一通那個金哥挨刀的，她卻采用了歌劇中巧聲的技巧，如長氣呼出：“不看到永遠是暗礁。”觀眾想，這也是對呀！接下來，如江河瀉水，一連二十三句的長段大唱訴之泣之，待唱到“我總想萬金使我分量重，為什麽百萬富婆仍輕飄？”台上的捶胸，台下的叩心。這般唱過，角色趙大蘭上場，趙大蘭是個粗人，說：“哎，屋裏咋弄得這麽亂的？”劉姐說：“噢，風刮的來。”回答裏有幾分哽咽，臉麵上是一絲倩笑，但立即去扶翻倒了的長凳，一時又氣短足軟，趁勢坐在了凳子上。

　　《鬼怨》是由愛生怨，《留下真情》則由怨生愛，情場上翻雲覆雨，變幻出的李慧娘和劉姐，足風標，見精神，有態有度。不由想到兩點——

　　—、在太多誘惑的年代，年輕的從藝人難得還呆在戲劇舞台上。李梅在地方劇院，十多年不從俗流，酷愛秦腔，苦學苦練，終於在不易走紅的戲劇舞台上走紅，應有賀聯：螢飛光自照，梅雨色不褪。

　　二、現在的劇場裏觀眾太少，行家太多。如果戲劇隻給行家演，戲劇就淪為另一類的唱堂會了。現在的青年演員中，“傳人”型的太多，創造力強的太少，傳人雖好，卻易於使戲劇再老下去。李梅的戲好看，耐看，看的人多，會給戲劇界多少啟示呢？

　　1995年12月20日