蝴蝶飛不過

第四章

　　又回到了床上“遊戲”中。

　　每當夜晚來臨，我便在床上肆意幻想，放心演繹，房間裏所有的物件都變成想像世界的元素，它們充斥在我編造的每一個故事情節裏。後來外婆的到來，打擾了我在床上的遊戲，因為家裏床位沒有空餘，她必須跟我睡在一起。

　　於是，我將我的“樂園”擴充到廚房、衛生間、陽台、樓梯走廊以及門外那條溝的邊緣。我對玩具、積木和布娃娃興致不高，相反，對牆皮上一小塊脫落的印記浮想聯翩，掛在鐵絲上的滴水毛巾、一隻布滿茶垢的水杯、舊餅幹筒四麵的圖案、窗簾的一角……凡是屋內放置了許久的物件，總能引起我的興趣。它們安靜地呆在那裏，以最原始的狀態吸引著我，讓我產生遊戲的欲望。

　　最能滿足我遊戲衝動的空間是廚房和衛生間。

　　這裏是我戀物癖的起因，廚房和衛生間裏是小物件集聚最多的地方。我喜歡在裏我和父親在漢江邊的小花園裏。從小在父親身邊長大，還是跟他親近，父親總是背著我跳躍大水溝，父親的腿真長，一跨就過去了，那時候我感到最安全的地方就是父親的後背。

　　麵徘徊來去，感到裏麵的所有物品都在自演舞台劇。我一邊洗碗一邊自言自語，說些不知從哪聽來的對話；或者當我要進廚房時，模仿故事情節中某一激動人心時刻的來臨。以至於成了習慣，不停反複，好長時間恢複不了常態。

　　在衛生間裏是最自由的。每次一插上門栓，立刻“看”到毛巾、牙刷連同臉盆都在起舞，水滴聲仿佛唱歌，掛滿一麵牆的毛巾像各色臉譜。最愛的是馬桶左側的一扇窗，坐在馬桶上看窗外的景致是一種無比的享受，這種習慣保留至今。可惜的是，今天的衛生間比從前更私密了，窗子也變得可有可無，“享樂”大打折扣。

　　前不久在一列飛馳的火車上，我蹲在封閉的衛生間裏看窗外的情景。當時已近黃昏，伴著火車有節奏的轟響，我下意識地扭頭去看窗外。時間一長，一種奇怪而複雜的情感油然而生。從低於窗子的位置向上看，由於看不到下部，樹、房屋、路燈、煙囪在視野中全隻有頂端。

　　這些“頂部”在我的眼裏一閃即逝，但後麵卻老有接替者。

　　它們與黃昏的天空相連，仿佛全帶著生命的意誌，帶著向上的欣喜。它們早已忘了自己曾有的根基，不在意隨時會有攔腰截斷的危險。它們知道即使它們短暫地失去，後麵總會有替代者。

　　這仿佛是一種隱喻。一時間我愣了半天。人蹲在衛生間裏，思想卻不知飛到了哪裏，直到兩腿發麻才走出來。這是一種奇異的感覺，直到火車緩緩停靠在一個小站上，我才從幻覺中醒來。過後我在想，這沒有根基的幻象是不是代表了我的潛在處境？或者代表了我一生的命運呢？

　　總之，衛生間是讓我體驗被保護與自由釋放的雙重娛樂場所。

　　這些“頂部”在我的眼裏一閃即逝，但後麵卻老有接替者。

　　它們與黃昏的天空相連，仿佛全帶著生命的意誌，帶著向上的欣喜。它們早已忘了自己曾有的根基，不在意隨時會有攔腰截斷的危險。它們知道即使它們短暫地失去，後麵總會有替代者。

　　青鳥 Ⅱ（許巍）

　　這秋天午後明媚的陽光

　　伴著我漫無目的地飛翔

　　我穿過曾經破滅的幻想

　　我身邊所有冰冷的目光

　　我的每個幻想，總在每一個秋天飛揚

　　我的每個悲傷，總在每一個夜裏生長

　　我的每次飛翔，總在漫無目的的路上

　　我的每次歌唱，總在每一個夜裏飄蕩

　　秋天明媚的陽光

　　依然照耀著我

　　那遙遠無盡的幻想

　　秋天明媚的陽光

　　依然照耀著我

　　那遙遠無盡的悲傷