黑白永恒的魅力：永恒的魅力首屆新世紀中國黑白木刻版畫學術研討會文集

第40章 當民間木刻版畫遭遇“大眾”

　　◎袁宙飛

　　實用性與審美性交融的民間木刻版畫迄今已有上千年的曆史，從最早的書籍插圖到民間年畫、燈畫、門神、紙馬等等，其內容囊括世間萬象。因其便於傳播的長處，曾在民間廣為流傳。鴉片戰爭以後，西方現代印刷技術的傳入，嚴重衝擊了中國民間木刻版畫的進一步發展。這一傳統技術的流行隻保留在相對封閉的農村。隨著經濟的發展、社會的進步，民間木刻版畫漸趨萎縮，在政府的扶植下，民間木刻版畫在一些較為著名的木刻年畫產地頑強地生存下來。作品的收藏者由以前的周邊廣大地區農民變為了附近部分農民、國內外旅行者以及美術院校學生，原有的實用性功能以及信仰因素減弱。

　　從現有的民間木刻版畫的收藏者來分析，不免讓人擔憂。“相對封閉的邊遠鄉村”始終也會經曆開放，經曆經濟的發展，甚至遇到從鄉村到城市的同樣問題：老外對中國民間木刻版畫的接受帶著獵奇和以西方審美為中心的情結，民間木刻版畫的發展不能單靠這一群體，如何讓國人接受應該成為思考的重點；旅行者總會有購買紀念品的習慣，但誰也不能避免這些版畫曆盡艱辛被帶回家中卻束之高閣的悲劇；院校學生帶著研究、學習的目的收藏民間木刻版畫，並不代表他們的作品一定會加上民間的特征，加之這一群體實在太小，因此同樣不能成為民間木刻版畫的強大支柱者。筆者認為，要發展民間木刻版畫，我們應該寄希望於兩個群體：新農村居民以及城市大眾。而後者往往是被大家忽略的，因此，本文試圖從城市大眾的角度分析民間木刻版畫發展的現狀、發展可行性及對策。

　　一、從“俗民”（folk）到“大眾”（mass）

　　“俗民”和“大眾”的提法是針對古典文化和現代文化兩個不同範疇而言，我們可以將“俗民”理解為傳統民間木刻版畫的需求者，而“大眾”理解為本文所虛擬的民間木刻版畫的當下需求者之一。“俗民”和“大眾”兩者既有共通點，又有許多差異，是兩個截然不同的概念。就共通點而言，兩者都與“貴族、精英、主流”相對，其所相應的文化形式都帶有“俗”的特征。然而，兩種“俗”文化分別屬於不同曆史時期，“俗民”與“大眾”的差異很大。

　　（一）兩者產生於不同社會形態之中

　　“俗民”是封建社會、農業社會的產物，而“大眾”是現代社會的工業化都市化的必然產物。隨著工業化、現代城市的出現，大批農村人口進入城市和城市裏原來的居民以及其他一些遷入的人口共同形成了“平均的人”現代都市大眾。

　　（二）其社會成員間關係截然不同

　　“俗民”因受社會封閉性、割據性、宗族血緣關係等的影響，決定了其特定群體內的親切感、認同感；“大眾”所針對的現代社會因其高度的開放性、流動性和組織化，已經消解了傳統農業社會的差異與距離，因此，“大眾”不再受某一特定群體的歸屬感、認同感所影響。時尚和公眾壓力或從眾傾向成為“大眾”的主導。

　　（三）“大眾”所針對的消費文化較之“俗民”所針對的傳統“民間文化”更加具有商業動機

　　傳統農業社會不具備發達的市場和總體性的交換關係，“俗民”的生產方式是自給自足的、質樸的；而現代工業社會大規模的生產方式和廣大的市場需求使得“大眾”所針對的文化也同樣具有了強烈的商機。任何存在形態都必須取悅“大眾”，體現商業價值並遵守市場運行規則。

　　（四）“大眾”更加關注流行與時尚，盡管這樣的流行或時尚有可能是短暫的

　　相對而言，“俗民”的喜好可能更加穩定或者長久。我們從民間的畫訣可以看到許多畫工總結出來的迎合“俗民”的口訣世代相傳，構圖程式、形象變化不大；而“大眾”似乎更加容易喜新厭舊，他們常常改變自己的口味，有時甚至盲目跟風。“流行什麽就喜歡什麽”，“時尚的就是最好的”。這樣的喜好可能相對短暫甚而頻繁更替。

　　然而，當我們大膽地邁步到“大眾”的範疇時忽然發現我們遇到如水火不容般的一係列不可調和的現象。

　　二、民間木刻版畫遭遇“大眾”的尷尬

　　本文試圖按照文化空間三層次理論為邏輯，以觀念信仰到製作再到作品為線索分析民間木刻版畫遭遇“大眾”的一係列尷尬。

　　（一）意識形態的轉變

　　傳統的大自然信仰、佛教信仰、鬼神信仰等漸離“大眾”遠去，傳統習俗在“大眾”的日常生活中變得不再十分重要，昔日民間木刻版畫在人們心中的親切感和神聖感已逐漸消失。當下“大眾”所關心的是流行的和時尚的，時過境遷，“大眾”的意識形態與“俗民”的意識形態相去甚遠。

　　（二）製作群體的斷層

　　民間木刻版畫的製作群體原本為民間畫工，技藝乃為世代相傳。與其他民間藝術的命運相似，畫工因為種種原因或改行或歇業的例子舉不勝舉，此為其一；其二，民間畫工生活在鄉村，如若讓其創作迎合“大眾”的作品，實在有些讓人為難的感覺；其三，畫院、高校教育更多以正統文化、精英文化為主，難在其間尋覓民間木刻版畫的影子。

　　（三）先進印刷技術、機械複製技術的衝擊

　　從銅版印刷術、石版印刷術到PS版印刷術等，木刻印刷術無不經曆了一次又一次巨大的衝擊，就精美、廉價的標準而言，木刻印刷術是不具競爭優勢的。此外，照相技術等機械複製技術的衝擊使得這一古老的手工複製技術麵臨重重危機。

　　（四）作品缺乏熟悉感和歸屬感

　　某種文化形式要為“大眾”所接受，必須迎合“大眾”的趣味，正如民間木刻版畫迎合“俗民”的趣味一樣。趣味的特征實際上是一種對規則的無意識內化，它在潛移默化中成為人們的“習性”。這種“習性”往往體現為對某種風格的作品特有的熟悉感和歸屬感。所謂熟悉感，是指每當接受者對自己已經反複接受過的那類文化產品會產生一種特有的似曾相識。而所謂的歸屬感，則是指受眾在接受他們所熟悉的作品時會產生一種認為這樣的產品是屬於自己所屬群體的感覺，因為這樣的產品中凝聚了他們的價值觀和意識形態。這正是民間木刻版畫所缺乏的。

　　（五）市場行為的製約

　　隨著粗具規模的文化市場的形成，大眾文化的生產、流通和消費已徹底進入市場化階段，文化行為被當做市場行為，神聖不可貶低的藝術作品被當做和其他物品無甚區別的商品，審美的欣賞與市場交換行為被等同起來。因此，作為藝術作品的民間木刻版畫亦無一例外地受到這樣的市場行為的製約。勞動價值、價格、社會必要勞動時間等等的經濟學術語亦被用來論證民間木刻版畫在市場行為中存在的價值。就實用性而言，現代印刷方式製作的商品比木版印刷製作的商品所花社會必要勞動時間更少，價格更低，更容易進入尋常百姓家。

　　至此，我們不免產生憂傷，聯想到木刻版畫當下價值問題，我們除了回答其曆史效應以外是否還有其他？我們是否還有餘地探尋民間木刻版畫的發展空間甚至於“大眾”的發展空間？帶著這些疑問，繼續著我們的思考。

　　三、民間木刻版畫於“大眾”的當下空間

　　我們依舊有信心將希望投向“大眾”，至少有以下原因：1.隨著經濟的進一步發展，藝術品也好，商品也好，“大眾”總有這樣的“閑錢”去消費；2.“閑暇的時間壓力”必然導致個體選擇“找樂和逗樂”，這必然轉化為對消費行為的需求――“大眾”有這樣的時間和欲望去消費；3.中產階級的“文化大眾”人數劇增；4.相對於正統文化、精英文化而言，大眾文化的後來居上也被時間所證實；5.民間版畫在中國人中的特殊親和力，總會在特定的方式或時間內被重新喚醒。

　　（一）從“尼泊爾”現象談起

　　如果你關心你城市中的流行，你會發現近年“尼泊爾”小店正悄悄地如雨後春筍般走入城市的商業街中。這樣的小店以售賣服飾為主，打著“尼泊爾特色”、“純手工製作”這樣的旗號。盡管商品性價比不算高，但頗受年輕人歡迎。你不難在這樣的店中找到一種小型掛曆：在黃灰色的手工紙上，用絲網或木刻的技術承印了一些圖騰模樣的圖案。盡管你要過兩個月才能翻過一頁，但這樣“單薄”的掛曆可以賣到三十多元。還有一種手工製作的小冊同樣因為每頁的角上印有版畫圖案，賣價也相當可觀。尼泊爾掛曆和小冊之所以受歡迎至少因為這樣的因素：手工製作、圖騰符號的陌生感、實用性以及與傳統符號如出一轍的親切感。

　　至此，我們開始有一些信心，因為時尚市場至少沒有將特色拒之門外。當然，這樣的市場畢竟很小，讓我們再來看看中國刺繡工藝的發展情況。

　　（二）中國刺繡工藝發展帶給我們的啟發

　　和民間木刻版畫相比，民間刺繡的發源更為久遠。這門古老的民間工藝在當下依舊煥發出無限生機：我國在國際上的刺繡展品常被譽為“東方明珠”，受到世人高度讚賞；在世界文化藝術交流、貿易往來中影響極深；不僅蘇繡、湘繡、粵繡、蜀繡久負盛名，其他各地特色刺繡也精彩紛呈……我們將這一民間藝術加以分析，不難得出其活躍的一些原因：

　　1.民間刺繡的技法多樣，不同地區都有各自獨特技藝，隨著時間演進，新的技法不斷推出，給這一古老技術注入新鮮血液。

　　2.民間刺繡的載體之一為服裝服飾，人類永遠需要裝扮修飾。刺繡的表現效果為其他門類所不能代替。

　　3.越來越多的人在刺繡一行中發現商機，更多的投入和更多的需求也促進了刺繡工藝的發展。

　　（三）民間木版畫的發展策略

　　讓民間木刻版畫被“大眾”認可和喜愛是我們所期冀的，我們反對牽強附會，希望有實質性的接受。為此，本文展開如下推論：

　　1.內容的“大眾化”

　　傳統民間木刻版畫興盛原因之一在於其表現內容正是“俗民”的生活或是“俗民”生活中所需要的，這是任何民間藝術得以發展的共同前提。因此，或內容或形式必須過渡到“大眾”日常生活，才能變為“生活所需”。所謂“高深莫測”、“曲高和寡”隻會適合精英而非凡俗大眾。

　　2.定位問題

　　現今先進技術的衝擊已經使木刻版畫失去原有的技術優勢，因此定位應該從興趣和“大眾”中一部分群體入手，從“特色”、“時尚”這樣的角度去思考。此外，作品承載必須是以實用性為基礎。我們可以將其概括為具有這樣特征的商品：“美觀”、“趣味”、“特色”、“實用性”。

　　3.自身的更新

　　藝術也好，技術也好，在“大眾”的時代，隨著藝術神聖光芒的減弱，意味著民間木刻版畫的物理深度與心理距離逐漸消失，技術的成分顯得尤為重要；現代“大眾”接收信息量大，生活節奏加快，容易對原有事物產生厭倦。民間木刻版畫技術相對單一，形式相對程式化，“以不變應萬變”的規律已經不能順應時代的發展。更多樣的技術、更新的麵貌呼之欲出。我們甚至可以打破木刻版畫技術的限製，使之與其他畫種技術相結合，更加包容，產生更豐富的表現力。

　　4.銷售渠道的策略

　　在國內一些美術館我們可以看到一些民間工藝品的售賣，其中也有民間木刻版畫。比如單頁套色木刻版畫，盡管經過層層渠道，消費者隻要花上幾塊錢就能買到一張純手工的套色木刻作品。這樣的作品未經裝裱，對於“大眾”來講，也許很難想象以怎樣的方式在家中陳列。因此，作品意識、精品意識是否應該為更多商家所考慮。此外，個性化、特色化逐漸成為“大眾”消費的熱點，這樣的商品是否能通過特色化的經營模式走入“大眾”人家？

　　5.開放式工作室的建立

　　近年來，開放式的版畫工作室得以建立並發展。這樣的工作室不僅針對專業人士，也對業餘愛好者開放。開放式版畫工作室也向大眾普及著版畫藝術，大眾通過這樣的渠道了解且喜歡上這門熟悉而又陌生的畫種。以此類推，我們是否可以如陶吧、繡坊一般，使更多的人參與其中，設計也好，製作也好，總之，交互式的參與是吸引大眾關心和喜愛版畫的一種方式。

　　以上我們通過“遭遇大眾――尷尬――找尋空間”這樣的思路對民間木刻版畫進行了一係列探討。我們的心緒從失落走向了無限期冀。本文在民間木刻版畫於“大眾”的關照中用到“迎合”一詞。如果將此詞理解為貶義必然顯得片麵，而事實上藝術品和觀眾的關係是雙方且互動的。彼此了解，相互熟悉才能心照不宣，相互認可甚至相互喜愛。

　　願“大眾”木刻版畫走得更好。

　　參考文獻：

　　1.周憲，中國當代審美文化研究，北京：北京大學出版社，1997

　　2.[德]瓦爾特・本雅明著，胡不適譯，技術複製時代的藝術作品，浙江文藝出版社，2005