我要向給我寫作本書機會的牛津大學默頓學院的Warden and Fellows 表示極大的謝忱。我還要對Gordon Claridge 教授、Guy Goodwin 教授、Geoffrey Miller 博士和幾位匿名推薦者對本書內容的指導表示感謝,他們的意見和評論使我獲得極大裨益,使本書增益良多。本書中難免有些地方我無法遵從他們的意見,所以書中的一切錯誤和推斷都由我本人負責。
如果沒有為時三年多所得的最佳指導者的教益,我就寫不出這本書來。這些指導者是Leslie Aiello 教授、Robin Dunbar 教授和Richard Passingham 博士。他們教我用樸實的語言提出重大問題,力求在複雜答案中找到重要的簡明性。我還受益於本書編輯、牛津大學出版社的Michael Rodgers 對本書選題迅速而充分的信任。我也受益於Linda Antoniw 的精良編審技能。
牛津大學出版社和我都對Faber 表示感謝,蒙Faber 的許可引用PhilipLakin 所作的《這就是詩歌》(This be the Verse,引自Philip Lakin 的《詩選》),以及由Ted Hughes 所作的《子宮門口的考試》ExaminationattheWombDoor,引1崩自Ted Hughes 的《烏鴉》)。我們還要感謝各種插圖的版潰權所有者,具體詳見圖表中複製材料的許可說明。
邊緣自從寫作本書以來,我愈發小心,不輕言某某事令我理智健全之類的話。而在一段憂鬱的時期中,我的朋友們仍是支持我的不竭之源。他們是我在默頓的同事們,我必須對這些人士致以特別的謝忱:Matthew Grimley 博士、Senia Paseta 博士、Simon Pulleyn 博士和Suzanne Rom-aine 教授。本書的出版還要歸功於我在StageGraft/COTG 生活中的其他人:BobBooth 、Jonathan Gunning 、Ed Hassall 、Marianne Jacques 、JohnO’Connor 、Dominic Oliver 、Alex Reid 等人。最後我想說,這是一個舊日友情依然可期、重逢和重建的時代。我要向Deborah Clarke 、Tom Dichins 、Kerry Elkins 、Erica Klempner 、Rachel Rendall 和Matthew Warburton 表示愛意和特別的感謝。
丹尼爾·列托2000年於倫敦