酒鄉

第七章

　　方舟沒看見殺年豬，又沒吃“刨豬湯”，就離開雀兒寨，回到雲豐縣城。他覺得他能在雀兒寨做的事都做了，還有些事要回縣城做，於是就回來了。

　　回來後的第一件事，就是上縣城醫院谘詢？牛哥的病情。醫生看了片子，直搖頭，脊椎損壞太嚴重，要重新站起來怕是困難。方舟問，一點辦法沒有嗎，醫生說，可以送重慶的大醫院試試，大醫院名教授多，醫療器械有進口的，看他們有沒有辦法。這肯定是一筆不小的費用，效果還不一定好。方舟隻好把這事擱一擱了。

　　又去郵局把本該給良子爺爺的錢補寄了。

　　然後又去縣移民局，了解移民的後期補償政策，得到的答複並不樂觀。雲豐縣城是水碼頭，從河邊下船，沿水泥石板路一直往上爬，便是一個平壩，縣城五萬多人就居住在這縱縱橫橫的幾條街上。這是座新城，老城在淹沒線以下，已經被炸毀，削平。新城在老城的上遊十公裏，是削平山頭，按現代化城市的功能設計的，八車道的街，雙向對開，路筆直，兩旁的人行道也寬，商場、酒樓、賓館、辦公樓、住宅樓都是新的。入夜的街燈、商場的燈光、霓虹燈、廣告燈飾，把小城的夜生活裝扮得妖嬈迷人。

　　淹沒線以下的企業大都破產，搬遷後生存下來的企業微乎其微。一個縣，沒有企業的支撐，財政收入上不去，縣的活力就有限。雲豐縣經濟的窘迫，可以從街上閑人多、商場商品賣不動顯現出來。庫區幾個移民縣大抵如此。據移民局介紹，這叫庫區產業空虛化。

　　方舟的住家是縣經委的集資房，妻子林晨芳是經委幹部。方舟以前在雲豐縣任職時住的是縣級領導宿舍樓，他調走後，又一移民搬遷，便住不進縣級領導的新宿舍樓了。

　　好在方舟夫妻倆對這些並不計較。方舟重新安排工作後，決定把妻調到相近的地方工作，他們兩地分居已十多年了，妻子一人帶著孩子，還有老人要照顧，他一點忙幫不上，覺得有愧於妻子。

　　回來後妻子告訴他，市委組織部來電話，叫他春節長假一過就去組織部，部領導要找他談話。還有個電話更妙，市政府辦公廳一朋友問林晨芳，方舟幾時來報到，林晨芳問，上哪兒報到，對方說，市政府呀，方舟要當副秘書長了。那位老朋友還怪林晨芳打官腔哩。

　　方舟搖搖頭，不置可否。其實上次組織部找他談話，就詢問過他，願不願意到政府來工作，這可能是任副秘書長的由來。他當時回答，他長期在基層工作，更願意在下麵跑跑。

　　這天他又去了趟縣教育局，詢問雀兒寨中心校的危房款。局長是他以前的下級。局長說：那位女校長隻有那麽認真了，每個月都要來催一回，又是報告，又是找領導。可我們也是沒辦法，雲豐縣是國家級貧困縣，全縣百分之七十五的中小學教室全是危房，單算小學，可以占到百分之八十七點幾。財力有限哩。雀兒寨中心校隻能算是中等程度的，還有比它更嚴重的，三麵斷垣殘壁圍成的教室，那土牆倒下來要打死人的。對雀兒寨中心校已下了停課整改通知。方舟道：“六個班，近兩百學生，附近幾個寨的，讓人家哪兒去上學？”局長雙手一攤：眼看著學生在危房中上課不管，我們有責任，我們又拿不出錢來修房，我們也有責任。我們也有兩難呀。方舟說：無稽之談，耍滑頭，推責任。

　　回到家，妻子林晨芳已在家。林晨芳說：“你明明是休假，可比我還忙。”春節是一年中最重要的節日，區縣與市裏不同，受農村的影響大，所以臘月二十五六就開始不上班了，或者上班畫個貓貓就溜。

　　林晨芳上班坐了個把小時就溜了，逛超市，逛農貿市場，買回來好多吃的。方舟在外地工作十多年，年年春節都是在基層與農民、工人過，今年是第一次回家與老婆、孩子過年，林晨芳怎麽不高興？

　　林晨芳高興的另一個原因是，方舟一旦在市裏工作，她也將調回市裏工作。她是重慶市人，嫁給方舟後到雲豐縣來的。在雲豐縣，除了方舟的父母，並無親人，回重慶自然是她的夙願。

　　還有幾袋禮品放在沙發上。過年的禮品就是好看，大紅的，貼著金，喜氣。

　　“買這麽多？”方舟問，心不在焉。

　　“一份給爸媽的。”林晨芳說的爸媽是指方舟的父母，“一隻板鴨，一隻纏絲兔，一盒犛牛壯骨粉，香腸是我自己做的。”

　　林晨芳是個能幹人，工作要強，也愛做家務事，每個星期都是在洗衣服、抹屋，還要弄幾個好菜讓女兒新月營養營養。過年的臘肉自己醃，香腸自己灌，給一份新月的婆婆家，自家吃不完，愛送幾節給同事嚐嚐，管人家說不說好，她樂在其中。對方舟說她“愛做家務事”，她不以為然，說不是我願意做，是你不做，我們家三口人，三個和尚沒水喝，我隻好當一個和尚，擔水吃。

　　林晨芳說：“我還準備了一份禮，這次你回來，一定要去拜個年的。”

　　“哪個？”

　　“還用說。”

　　“武嶽？拜年是應該的，可非得提一包？”

　　“往年都沒提，今年不同了。你要去市裏工作了，要注意影響。”

　　“幾時說我要去市裏工作，八字還沒一撇哩。”

　　武嶽是雲豐縣縣長，縣委書記調走一年了，武嶽這個副書記就成了代書記，實際上是黨政一把手。武嶽和方舟是老同事了，兩人在楓木鄉工作時，一個是黨委書記，一個是鄉長。武嶽隻比方舟大幾歲，可還有點師生關係。當時在縣師範，武嶽是老師，方舟是學生。

　　女人就是心細，方舟覺得自己女人說得有道理。在武嶽眼裏，自己是學生，千萬不能拿大。

　　方舟一邊幫妻子把采買的東西分門別類地放在廚房裏，或是櫥櫃上，一邊問：

　　“買得太多了……我們家的中學生呢？”

　　“去同學家了。她要請同學來家過年。”

　　“難怪你買這麽多東西。為啥今年要請客？”

　　“新月說了，今年是在雲豐過的最後一個春節了。明年就在重慶過了。”

　　方舟不說話了。沉默了一陣子，方舟道：

　　“晨芳，你說，我去市裏是最好的選擇嗎？”

　　“這還用問。水往低處流，人往高處走，大家都這麽說。就說你境界高，在基層也是幹了十多二十年了，你當你還年輕，農村的田坎路還走得動？”

　　你還莫說，這次在雀兒寨，下雪天的田坎路我能走，還打了獵，我健步如飛。

　　“再隔幾年你試試。”

　　“武縣長比我大七八歲，當縣長還在農村跑。”

　　林晨芳一時語塞。旋即說：“我說方舟，你可不能犯傻，你去市裏，可不是隨時有機會呀，說不定這是最後一次，機會錯過就沒啦。”

　　方舟不說話，點點頭。妻子說的一點沒錯，機會錯過就沒啦。方舟明白自己的弱點。他好讀書，書呆子氣太重，清高，不善於與人交流，特別是不愛往領導家裏走動。在鄉裏工作，有時來縣裏開會、學習；在縣裏工作，有時去市裏學習，也有認識的領導邀請他上家玩，聊聊天，別人相約著去領導家“匯報工作”，他幾乎都在賓館裏讀書，讀文件。地方有土特產，某個季節，或過年，人家忙不停地往領導家裏送土特產，也正常，他幾乎不送。去市裏，他不占人。所以，林晨芳一句話，算是點到他命穴了――這可能是最後一次往上走的機會了――誰叫林晨芳是他妻子哩。

　　林晨芳有四十來歲，長得十分豐滿勻稱，端正秀麗，特別是那雙眼睛，好似兩盞銀燈，炯炯發光。從那灼灼的閃光中，流露出純潔的熱情和真誠，使人一看便知這是一個溫柔賢惠的女性，從她的笑意中給人樸實的美感。

　　林晨芳從丈夫的神態中發現一些細小的變化。

　　“老方，我發覺你從雀兒寨回來，有些悒鬱……”

　　“在雀兒寨，在這座縣城，我都看到一些令人擔憂的東西：農民苦，城鎮下崗人員多……”

　　“水庫一修，淹沒區的經濟受到沉重打擊。我們縣靠財政補貼，今年隻發了九個月工資，還有三個月欠著。年終獎也沒有了。一年雲豐縣的財政支出是一點七個億，收入才六千萬，零頭都抵不上。”

　　“教師呢？”方舟想起了阿鴿。

　　“教師的工資是保證了的。”

　　“你在經委就是搞對口支援的，為什麽不想辦法引進些企業，多一些企業，特別是名牌企業，稅收、就業就解決了。”

　　“這工作是縣委直接抓，我們隻做些具體工作。我們也引進了些，經營得不怎麽好，有些走了，留下來的半死不活。”

　　為什麽呢？

　　原因是多方麵的，具體情況具體分析。比如乳鴿行業，浙江兩兄弟來落戶，民營企業家，在那邊銷路非常好，在這兒就不行了。這兒的人不吃鴿子。引進一家煙廠，想來很好，可以帶動全縣農民大種煙葉，可製作出的煙絲質量上不了等級，加上管理上的問題，最後是關門，各自投資的四千萬也泡湯了。外省和我們共同打造一條旅遊船，人家出四千萬，我們出二千萬，船造好了，可盼望的‘告別三峽’旅遊熱並沒有來。旅遊熱沒來，出資的兩家為這條船的管屬權發生爭執，人家的理由是出錢多，我們的理由是你是來支援我們，不是來奪權。

　　方舟笑了，道：“經營性行為要按市場法則來吧。人家出錢多嘛。”“人家出資金，出設備來建個家具板廠，利用山上的不能當木材使用的彎曲樹枝作原料，廠都建起來了，林業部門不蓋章，說是庫區生態保護，砍樹就要水土流失，至今沒投產。”

　　林晨芳是對口支援辦的主任，多半項目她都參加討論。立項，跑簽字蓋章，感觸也多。她這麽一說，方舟也感到工作的艱難。

　　“應該引進名牌大企業來落戶，名牌，市場占有不成問題，資金技術有保障，生命力強，地方獲益也大。”

　　“投資環境。越是知名企業越是講究投資環境，交通、能源、高素質的勞動力，當地幹部群眾的觀念，他們都要考慮。路不好不來，經常拉電、限電不來……”

　　方舟同意妻子的觀點，道：“橘生淮南，枳出淮北，味不同了……晨芳，你找幾本對口支援的書籍我看看，你談得頭頭是道，都成專家了。”

　　林晨芳在大學學的是哲學，並非經濟，這是安排工作後改學的。

　　“老方，你看這些書做麽子？”林晨芳警覺起來。“你莫不是想留下來？”

　　方舟沒有正麵回答她，隻是說：“多了解些知識沒有錯，我還想成為複合型人才哩，引進就沒有成功的例子嗎？”

　　“浙江娃哈哈在涪陵，江蘇柴油機廠在萬州，長白山人參在巫溪紅赤壩，還有柑橘深加工項目。更多的是各省、中央一些部的支援項目，這些不是市場經營的，是政府行為，不要回報，操作就簡單得多了，建一條大街，建一座醫院、學校，建一座電信大樓，包括電信設備……從設計、資金籌集、施工都是人家派人來實施，建好交給地方政府，這樣，扯皮的事就少，都是完成了的。但交給庫區政府後，問題又來了。”

　　“為什麽呢？”

　　“建一座設備先進的學校，可綠化地被老師劃片分田，種上了蔬菜，一潑糞，整個學校臭氣熏人。”

　　“小農意識嘛。”方舟笑道。“這些地方的老師多半來自農村。晨芳，你當年在楓木鄉中學教書，我們也有片菜園子，蘿卜、蔥子、絲瓜、冬瓜，吃不完，還帶回來給母親他們。”

　　“我們也有小農意識嘛，中國的城市人和農村都有千絲萬縷的聯係。一個省給某個縣建了座現代化的電化教學樓，可那個縣用不上，設備擱置起。擱置不說，一年的維修費九十萬，這在一個貧困縣可是一筆沉重的負擔。叫苦不迭哩。”

　　方舟一直在外地工作，又在黨校學習了兩年，對林晨芳的工作基本不了解。每次回來，時間都不長，林晨芳白天要上班，晚上去看父母，還要操心新月的學習，基本上不談林晨芳的工作。這次，算是給方舟上了一課。

　　林晨芳分的這套三室一廳是六樓，正好麵對長江。165米水位後，冬天的長江比夏天還要寬闊些，隻是水流平緩，一平如鏡。江的對岸建築物少一些，工廠幾乎沒有，隻有農舍和莊稼地。前兩天，雀兒寨在落雪，這兒雪落下來就融化完了。對岸又呈現出綠色，莊稼、竹林、樹都長得好，鬱鬱蔥蔥。河穀地帶，氣候暖和、濕潤，適於柑橘、青菜生長。

　　城裏大街小巷的叫賣聲能傳到這半坡上的樓裏來。商家不趁著春節前賣個好價錢，一年吃麽子。傳來的還有爆竹聲，空氣中彌散著嗆人的火藥味，還夾雜著家家戶戶煙熏臘肉香腸的褐色煙霧。這味兒好聞，有柏枝、橘柑殼、花生殼的燃燒，味兒就是一個字――香。

　　回來兩天了，仿佛還置身在雀兒寨的環境中，鼎鍋裏的洋芋坨，火鋪前講目前難以擺脫的困境，打獵……最後沒見到吃“刨豬湯”的情景，那一定是全寨人最喜悅的時刻，大碗端酒，大塊吃肉，肥肉燒酒穿腸過哩……方舟想起來有點心酸，如今是什麽時代了，肥肉燒酒算麽子，可他們仍在期盼……雀兒寨人的生活與城裏人的反差太大了。方舟想起雀兒寨家家戶戶貼的春聯，那是良子爺爺寫的，君子以自強不息……

　　又想起種佛手的老支書，建房時散喜錢的黑牛，在山上一個人趕三頭牯子犁田的良子……雀兒寨的班子要動，這想法要對雲豐縣領導提提，不然，雀兒寨永遠也翻不了身的。

　　“晨芳，你來――”方舟在廚房裏翻菜籃子，“我叫你買的‘佛手’呢？你忘啦？”

　　林晨芳走過來，笑道：“你吩咐的忘了還了得，超市沒有，農貿市場沒有，農貿市場一賣菜的老頭告訴我，夏秋之季才有，他每年都賣，賣的不多，就一簸箕，買的人也不多。”

　　“那是說市場不好……”

　　“有人買來吃，說是不好吃。吃煙的老頭買一個，天天捏在手裏，捏幹了，掛在葉子煙竿上，當個裝飾品。”

　　“不對的，佛手可入藥，可做香精，用途大著哩。不行，我得找本書來翻翻。”

　　“方舟，你怎麽一下子對佛手這麽感興趣？”

　　“你是搞對口支援的，你曉不曉得，這佛手苗是從哪兒引進的？”

　　林晨芳搖搖頭，說：“農作物品種太多，規模小，不一定經過我們經委。”

　　“那是農業局了？”

　　“他們也不一定曉得。”

　　一個念頭一直在心裏盤旋，要找一個好的農業產品，這個好的含義是，要適合雀兒寨的氣候、土壤，市場前景好，價格好。有這麽個產品，雀兒寨就能翻身。恢複二十世紀三十年代的白酒“清溪坊”怎樣？方舟一時激動起來，丟下菜籃子，忙著穿大衣，圍圍巾。

　　“新月一會兒就要回來了，要吃飯了。”

　　“我去去就來，等不及了。你們先吃吧。”

　　方舟興衝衝趕到縣糖酒公司，一了解，清溪白酒利潤低，銷售不好。方舟問，如果合成一個大的酒業集團公司呢，對方說，拋棄小作坊，用工業化生產，投資大不說，現在白酒的大勢不好，城市人講究了，喝啤酒，喝紅酒。方舟一想也是，三十年代的清溪坊，後來又斷了代，現在誰曉得這個牌子，要重新搞，同重新樹品牌沒有兩樣。

　　方舟很灰心，又去新華書店買回一摞農業種植、養殖業的書，在書房裏埋頭讀。他記得茶場破房子裏，良子的桌上也有這麽一摞書。

　　這一天，方舟正在讀書，林晨芳風風火火地進門來，道：“我們去看武嶽縣長。”

　　方舟看著她。

　　“武縣長下鄉去幾天了，昨天回來的。我打聽清楚了，他在鄉下跑受了風寒，今天在家休息半天，我們正好去。”

　　“我正忙哩，你一個人去吧。要不，把新月帶去。”

　　林晨芳看著他，注視著他的眼睛，看了半天說：“你回來的事，武縣長曉得，下鄉前就問過我，你那時去雀兒寨了，你不去不好吧……”

　　方舟不說話。

　　“憑我的直覺，你不想見他，這樣推來推去的有好幾次了。你對他有意見？你可從來沒對我說過，你不說，我也不問。可他是你老師，當時我們倆同在鄉下工作，是他把你調到我身邊來的，又培養提拔你，他對咱們家有恩……”

　　方舟把書推開，站起來，說：“你瞎猜些麽子？我怎麽對他有意見，我是有些累。提上東西，我們去吧。”

　　武嶽的家沒在縣級領導住宅樓，他把分給他的房子讓給大兒子一家住，自己住縣榨菜集團的房子。他夫人錢敏是榨菜集團的老總，女能人，經過幾年的搗騰，把一個準備申請破產的榨菜廠救活了，還聯合了其他幾家榨菜廠、食品廠，成立榨菜集團公司。公司建了新的辦公、生產大樓，原來那作坊式的工廠成了公司下屬的食品研究所，開發榨菜係列產品。錢敏把原來廠部辦公室那幾間小房租下使用權，作為他們家的住房。辦公室和研究所是一個大門進去，中間隔成小院，武嶽和錢敏圖的是清靜，因為武嶽有嚴重的失眠症，白天研究所就十來個人，搞研究，無大的響動，晚上研究所就一守大門的老工人和兩個沒安家的年輕大學生，也安靜。武嶽白天忙縣裏的事，常常是晚上很晚才回來，不睡個好覺，第二天無法工作。

　　食品研究所的牆上開了個月洞門，裏麵就是武嶽的家。這是個四方小院，坐北朝南一排四間房，南邊靠牆還有兩間。平房，帶走廊的。中間是個壩子，辟為菜地，栽著蔬菜。武嶽情趣高雅，買了些盆栽花木擱在廊下和庭院裏。隻是武嶽兩人都忙，無暇擺弄這些花草，花草一點精神都沒有，兩盆白菊黃菊的殘枝特別顯眼。

　　武嶽想清靜，可這小院一點不清靜。還在大門口，就聽見這小院裏傳來了嘈雜人聲。走到月洞門，果然人不少。

　　一個青年婦女隻穿件紅毛衣，係著圍腰，立在廊下的洗衣機前洗衣服，洗衣機嗡嗡直響。婦女在喊屋裏的人拿繩子來，在院子裏牽繩子晾衣服。屋裏的男人忙著問繩子在哪裏。另一間屋裏在放音樂，有人伴著歌聲在唱歌。是童聲。院子裏有一個小孩在踮足球，腳踮頭頂，嘴裏數著數：“八一、八二、八三……”洗衣的婦女在喊：“小鬆，莫把爺爺的菜踢翻了……”

　　洗衣的婦女首先看見方舟，忙喊：“爸，方叔叔他們來了！”

　　洗衣的婦女是武嶽的二女兒，在重慶的一所大學教書，一家人是回來過年的。踢球的是她的兒子。武嶽的大兒子大學畢業後，回縣醫院當醫生，聽說是提他當院長，讓武嶽製止了，現在還是外科主任。一家人，除了武嶽，還都沒從政的。

　　武嶽沒有從屋裏出來，而是從地頭牆邊站起來。套一件藍大褂，頭上一頂破草帽，草帽、肩頭都落滿灰，戴著副帆布手套，幾乎認不出這就是一縣之長。他在熏臘肉、香腸，一隻大鐵桶正在冒煙，地上散著柏枝、柑子殼、花椒幹枝、鋸木末。

　　“縣長，昨天聽說您病了，我們來看看。”林晨芳越來越乖巧。

　　“在鄉下跑了幾天，受了些風寒。昨晚吊了水，好了。熏熏臘肉，也算是享受一下田園生活……方舟，我們進屋吧，小鬆，叫你爸來燒火，可大意不得……”

　　屋裏的青年男子走出來，向方舟夫婦打了招呼。他們都熟，他是武嶽的女婿，大學教師。

　　“用不著，我也來燒火吧，熏臘肉，我會。”方舟蹲下來，把柏樹枝往灶裏塞。武嶽把草帽扣在他頭上。

　　武嶽叫女婿搬來兩個小木凳，又叫女婿把方舟送的禮品提到屋裏。武嶽是個胖乎乎的大漢子，四方臉，寬肩膀，頭頂上稀疏的花白頭發梳得光滑。他說：“方舟，我是不是又胖了？”

　　“還好。”

　　“你是寬慰我。你應該直說，我們是什麽關係。”武嶽對方舟的回答不滿意。“縣幹部集體去重慶體檢，我是‘三高’。最好的治療方法就是下鄉，跑山路，呼吸新鮮空氣，喝井水，吃新鮮蔬菜。還有就是多勞動。這熏臘肉的事是我搶著幹的。還有，方舟，你看這菜地，收拾得怎麽樣，達到老農的水平不？”

　　這院子作辦公室時，這原本種了些四時花草，武嶽搬來後，把花草拔去，翻土，劃成一畦一畦的，冬有白菜、蘿卜，夏有一棚棚的架子絲瓜、冬瓜、四季豆，蔥子、蒜苗還單獨種一畦，所有這些栽種、除草、澆水、淋糞都是武嶽一個人幹，兒孫們都反對，不幫忙，一潑糞，滿院子臭。

　　“這是無公害蔬菜，你們帶些回去。”

　　每次來，武嶽都要摘一籃子讓方舟帶回去。其他幹部來，他也送。平時，小院隻有他、老伴和他兄弟在縣中學上高中在這兒住，吃不完。給人家送些自己的勞動成果，也是一種滿足。

　　“聽說你一回家，就去雀兒寨了？”

　　“我十多年沒回去了，以前一直沒時間，這回空閑時間多一點。”方舟停頓了一下，說：“移民們生活得不好呀，過年都成問題，隻是還沒到斷炊的地步……”

　　武嶽的臉色一下陰沉了，道：“我下去跑了幾個鄉，移民狀態和你說的差不多，雀兒寨的情況我多少知道一點，夏季遭旱災，問題多一些。這些年，辦法不多，移民生活沒有明顯改善。我們縣又是貧困縣，看著移民們這個樣子，心有餘而力不足呀。今下午就要開常委會，專門研究移民的穩定問題，咱不過年，咱賣棉衣褲子，也要籌集一部分年貨送下去。每人十斤米，一斤白糖，兩斤肉，一家一桶食用油，一定要在大年三十當天，送到移民手裏。這是一筆不小的數目，政府出一點，再發動幹部捐款……說老實話，我們幹部也窮，有三個月工資沒發，是不，晨芳？”

　　武嶽覺得這個話題太沉重，便說：“雀兒寨的良子爺爺身體還硬朗吧，那可是個鄉裏秀才哩，學問大哩，出土文物一樣，鄉裏一寶哩。每次與他交談，總能學到不少東西，他對老莊、《易經》等都有些研究。”

　　“這次他給全村人寫春聯，用的就是《易經》上的話：天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物。”

　　“這兩句話好――好。幾時我要去見見他，專程登門拜訪。”

　　方舟曉得，武嶽有兩大愛好，一是種蔬菜，一是研究老莊哲學，特別是《易經》。

　　方舟燒成了明火，武嶽抓了把鋸木灰撒進去，把火塌住。武嶽用手扇扇升起的濃煙，說：“中午在這裏喝一杯？”

　　“你下午還要開常委會哩。”

　　“那改天吧。”武嶽湊攏來，頗為神秘地說，“應該是你請我。”

　　“麽子事？”方舟一時不明白。

　　武嶽指的是工作調動。

　　“不是我裝，還沒正式談話。二來我有想法。”

　　“麽子想法，你不要大姑娘上轎，又是哭又是鬧。能有好地方就去，在基層幹了幾十年，也該歇歇了。”

　　“你不還在鄉下跑？過年都跑出病來了。”

　　武嶽一愣，旋即道：“我一個鄉下人，跑慣了，就這麽跑一輩子，到退休算了。”話語中透出蒼涼。

　　這時，守大門的孫老頭進來說：“武書記，外麵有一小夥子，農村人，要見你。”

　　“他說是麽子事嗎？”

　　“楓木鄉來的……”武嶽顯然是想不起來。一縣之長，常在鄉下跑，哪兒都認識幾個農民，“讓他進來吧。”

　　一小夥子走進來，一身泥水，腳上滿是泥巴，看來走了不少的路。走攏來，放下竹背簍，便跪下給武嶽磕頭。

　　武嶽慌了，一個踉蹌，走不動了，道：“方舟，晨芳，快――扶起來。小夥子，你這是做麽子呢……我戴著手套，就不和你握手了。”

　　“武縣長……”

　　“你是楓木鄉哪個村的，有麽子事？”

　　“認我不出了？我是徐庭海的大娃子……”

　　武嶽認出這細娃來，讓他進屋，道：“才到的？”

　　細娃不進屋，說：“我還要趕回去。說完事就走。”

　　三年前，武嶽下到楓木鄉檢查工作，在青龍三組認識了徐庭海，攀上了窮親。徐家五口人，吃了上頓沒下頓，武嶽揭開鍋看，一鍋子毛芋頭，於是，掏出身上僅有的150元，又讓隨行的幹部，共給了970元，武嶽還把自己的一雙新膠鞋給了徐家。後來，他又幫助貸款5300元讓徐庭海發展高山反季節蔬菜，專種夏季的蘿卜、大白菜，買種子，買化肥，還喂了頭架子豬。一年後，徐家脫貧，收蘿卜8000斤，白菜3000斤，還殺了肥豬。

　　武嶽高興了，問過他今年的收成後，說：“繼續種反季節蔬菜。你有麽子事，我一定幫忙。”

　　徐家細娃搬過身後那隻竹背簍，揭開上麵的報紙，攤在地上，一樣一樣取出裏麵的東西，一對臘豬腳，50個雞蛋，一瓶五斤裝的酒。

　　“這是做麽子呢？”武嶽慌了。

　　憨厚的徐家細娃說：“武縣長，三年前你說了，我們家脫貧了，莫忘了告訴你一聲。我爸說了，過年了，本來要請縣長去家裏吃杯酒的，曉得縣長忙，請不動的。這次聽說你到了楓木鄉，我爸背上這些東西在路邊等了你一天，也沒等到你的車……”

　　“我們繞水口鎮走了，沒走遠路。你爸在雪地裏等了一天？”

　　細娃點點頭。

　　武嶽被感動了，手顫抖，腳也抖，道：“方舟，扶扶我，我站不住了……”方舟扶住他。晾衣服的二女兒、女婿也來攙扶。武嶽眼裏有淚花。

　　“我老了，經不得事了……徐家細娃，這禮物太重，我不敢收呀……”

　　“這都是我們家的，豬是自家喂的，酒是自家烤的，蛋是自家雞婆子下的……我爸叫我一定要送到縣長手裏。”

　　“這個萬萬不能收的。”

　　“武縣長，你是瞧不起我爸？”細娃哭了。

　　一見這個樣子，武縣長叫女兒收進去，一會兒，女兒拿出兩塑料袋的東西，裝進竹背簍裏。

　　武嶽說，“我也給你爸拜個年。”他接過女兒遞過來的信封，遞給細娃，“這是拜年錢，給你爸爸買酒喝，告訴他，好好幹，下次到楓木鄉來，我一定去看他。”

　　把徐家細娃送走。林晨芳說，武縣長怕是病沒好，讓方舟陪武縣長進屋說說話，熏臘肉的事情交給自己。

　　武嶽一進屋就倒在沙發上。

　　“你感冒還沒好，叫醫生來打針輸液吧。”方舟叫來武嶽女兒。女兒要給他哥打電話，讓武嶽截住了電話。

　　武嶽叫女兒拿床毛毯來，蓋住雙腿。屋裏有空調暖風，不冷。武嶽說，他感冒好了，這是關節炎犯了，這幾天在鄉下跑，雪厚，腳濕，褲子濕，腿關節發痛，昨晚睡到半夜膝蓋還是冰涼。

　　武嶽這才脫下手套――原來他戴手套是偽裝，兩個巴掌長滿了凍瘡，破了皮又灌了膿。

　　這次下去可把我害苦了，拄著棍子在小路上爬，手捏著痛，不用棍子，腿又吃不消，看來我真的老了。

　　方舟吃驚，沒想到武嶽幹得這麽苦。

　　武嶽的女兒哭了：“哪有你這樣幹工作的，不要命了。”

　　武嶽對女兒說：“有件事你要答應我，我這腿，這手，不要告訴你媽、你哥。算我求你了。”

　　“你這個樣子還瞞得住？”

　　“盡量吧，我不能住院。隔幾天就過年了，我和縣委幾個領導每年都要分別下鄉鎮去慰問。”

　　他讓女兒悄悄去縣醫院，開兩張膏藥貼膝蓋，再開點治凍瘡的藥。

　　“這行嗎？”

　　“行，久病成郎中。”

　　方舟也記得，在鄉鎮工作時，武嶽一到冬天，手鬧凍瘡，也經常拄棍子。

　　女兒去縣醫院開藥去了。

　　屋裏的唱歌還在繼續。武嶽道：“小鬆，叫你姐小聲唱，錄音機關小點……”他對方舟說，“是孫女，放假了，也上這兒來住。春節縣裏有演出，在練歌哩。鬧得頭昏腦脹。”

　　聽得出來，這並非是武嶽的本意，他愛清靜，更愛大家庭的生活。老婆、兒子、孫子都在一起，說說笑笑，吵吵鬧鬧，這是天倫之樂。方舟自己愛清靜，準確地說是愛孤獨。方舟甚至覺得自己在內心裏永遠是孤獨的，就像齊秦唱的，我是一條來自北方的狼，荒原的狼。

　　這客廳陳設簡單，就一套沙發，隻有大屏幕彩電和音響，才看出這家人的身份。牆上掛著一幅字：耕讀傳家。是武嶽的手書。本來寫寫掛掛也無所謂，可武嶽時常提到這四個字，多少有點做秀。武家的傳家，讀講得通，耕呢？

　　武嶽躺在沙發上接了幾個電話，然後對方舟道：“組織部找你談話了？”

　　“談過一次。”

　　“分到哪兒？”

　　“還沒有定……讓我考慮。”方舟沒有說市政府辦公廳的事，傳聞畢竟是傳聞，這點組織觀念方舟還是有的。

　　“你現在是如何打算的？”

　　“我在基層工作慣了……”

　　武嶽點點頭，似乎是很滿意方舟的考慮。他說，“方舟，本來我不該這樣說，你的前途你要掌握住，組織上又讓你去黨校學習，估計會提升，可你看到雲豐縣，看到我這個樣子，你應該回雲豐縣。”

　　“這……”方舟覺得有些突然，“我不好提我要回來。”

　　“那我來提。雲豐縣委直接向市委提要求。明確地說，雲豐縣差幹部，要你回來。”

　　方舟說：“謝謝你，我已經向組織上表示過態度，我不提任何條件。”他有些後悔，如果把市府辦公廳同事的說法透露一點給武嶽，問題就簡單多了。

　　武嶽確實被繁重的工作壓得喘不過氣來，渴望著有個好幫手。方舟從黨校學習結束，正等待重新安排工作，哪裏能輕易放過呢。“隻要我去市裏跑跑，看有誰同意你分配到那裏去。”

　　方舟見武嶽認真了，冷著臉，看著武嶽道：“你這話是真的還是假的，我堅決不同意。”

　　武嶽道：“關於向市委打報告要人的事，縣委下午開常委會再說，這隻是個臨時安排的議題，研究了以後再決定。”

　　方舟生氣了，說：“明明組織部已經在考慮我的工作，你們這裏去活動，幹擾市委的安排，有人會認為我在搞麽子鬼。”

　　武嶽不以為然，說：“笑話，能搞麽子鬼？現在的幹部挖空心思，找門子往上走，傻子才到庫區來吃苦。”

　　這下是點到方舟的死穴了，他啞口了。他有回雲豐縣的念頭，可他自己去組織部說出自己的想法，說說他提出這要求的原因，這符合組織程序。他生怕武嶽這麽一攪和，組織上有誤解，那樣一來，回不回得了雲豐縣都說不準。

　　那些年他們一起在楓木鄉工作，為工作的事兩人也爭執過，也紅過臉。不過最後兩人也緩和了，是方舟占主動，因為武嶽是方舟的老師及上級嘛。有時候是他錯了，他主動去認錯，有時候不是他的錯，可他仍主動去和好。武嶽也寬容他，不會因為有時不給麵子，掃了領導及老師的臉就記恨他。他是學生，是自己教的學生中最有出息的一個，他是下級，比自己年輕。

　　武嶽伸出手，拍拍放在沙發上的方舟的手，輕輕地道：“你是真的生我的氣了嗎？你應該了解我。”他把給方舟泡的茶推過去，道：“唉，現在已不是十多年前的年輕人了，擔重擔也是多少年了，還耍麽子小孩子脾氣。”

　　方舟從玻璃門看到在菜院子角上熏臘肉的林晨芳。她用火鉗夾些柑橘皮送進灶孔，又塞了柏枝進去……妻子做麽子事都有板有眼。那從鐵桶子上竄出來的煙很大。據說煙大烤的肉就幹。那褐色的煙霧在院子裏飄，也鑽進門來。煙有股香味，肉肯定也香。

　　換了個話題，是他最得意的話題――最得意是因為一般人很難插上嘴，更不要說對話了，基本上洗耳恭聽。

　　“莊子言‘，離形在知，同於大通，此謂坐忘’大同者‘，同天下一氣耳。’‘人之生。氣之聚也’。莊子又言‘，與造物為人，而遊乎天地之一氣’。坐忘就是喪其心知的說法，喪其心知，就是物我不相為耦，而後就可以同於大通，遊乎天地之一氣。這就是莊子理想人生的最高境界……”

　　方舟似懂非懂地聽他侃侃而談。

　　研究莊子哲學、研究《易經》，這是武嶽的業餘愛好。他的書房裏一壁書櫃，有一個書櫃中專門擱的是這類書籍。至於他為何迷上莊子、周易，他曾經給方舟說了這麽一樁事：

　　高中畢業回鄉當農民的那些年，他成了基幹民兵，當時正在清理階級隊伍，抓來一個老頭，說是給人看風水，選陰宅、陽宅地基，說他散布封建迷信，關在公社糧店。武嶽在站崗。他好奇，從窗戶看那老頭，那不過是同鄉場上賣草藥的攤主，扛著個草把子，賣燈心草、賣竹挖耳的，和遊商沒有兩樣。一個蝦子老頭、矮小、幹瘦，背勾成九十度。老頭正在白粉牆上刻著什麽，神神怪怪的。晚上，武嶽下田捉田雞，用青椒紅燒田雞，又端了碗米飯，在一個人值勤時端了進去。老頭二話不說，端起就吃，脹了個飽。放下碗，一抹嘴說：說吧，有麽子事相求。武嶽指著牆上的兩字，問是寫的麽子。老頭說，那是他被抓進來的時間和他將放出去的時間。武嶽大驚，出去的時間怎麽能預測？算得準麽？老頭答，人的一切將有定數，到時候我肯定不在這裏了。以後連續幾晚的招待，老頭見武嶽這孩子有誠意，話也多了。他早先也是有誌於天下的革命活動家，1915年反袁世凱入獄，草鋪睡覺硌人，一摸，草的下麵有本書，是《易經》。於是，他就在獄中研讀起來。書上還有橫批、腳注，不知是何人出獄或殺頭前留下的。而他認為是先人指路，出獄後就找了份鄉村中學的教師職業，潛心研究《易經》。解放後，人民政府認為他散布封建迷信言論，被開除出教師隊伍。他要吃飯活命，重的農活做不動，他就偷偷給人測測福禍，看看風水，收點錢或幾升苞穀。他看看武嶽，說，我看你這小青年眉清目秀，有誌向，不是幹農活的料。武嶽忙問，他幾時能甩開鋤頭把，請他測一測。老頭說，莫性急，得一步一步來。三年之內你還甩不開鋤頭把。第一步是，半年之內，公社有大事，你一定報名參加，舍得把命拿出來幹，幹點顯眼的事。武嶽記住這話。果然，四個月後，公社要修一個大水庫，武嶽想都沒想就報名上了水庫工地。他一邊挖土抬石，晚上在油燈下寫宣傳稿，每天一篇。有天晚上，大家都睡了，席子棚裏還有燈光，公社書記查鋪查到這兒，見是一個小夥子打著赤膊，伏在床邊寫著麽子。背上蚊子在飛。他走進去，武嶽抬起身。公社書記問他在幹啥，他說在寫廣播稿。公社書記看看他黝黑的皮膚和磨破了的肩頭，曉得他不是城裏來的隻會玩玩文字的後生，便問，幹了一天了，你不累，武嶽說，他喜歡寫。公社書記點點頭，讓他早點休息，免得傷身體，就走了。兩天後武嶽被通知去工地指揮所上班，成了廣播站的專職采編人員。有一間小屋，一床一桌一凳，雖是席子棚，狹小得轉不開身，可這是自己的辦公室兼臥室，自己也算是公社幹部了，武嶽很滿足了。他暗暗驚異被關在糧站的獄中老頭的推測。那些年，公社學大寨，動輒就是上萬人，幾十萬人的大會戰，打擂台，奪紅旗，挑燈夜戰，宣傳鼓動有的是事幹，武嶽比抬石頭還忙，但心裏充實。過年了縣委書記來視察，與大家一道砌石夯土，又同農民吃了頓年飯，武嶽抓住機會，寫了篇五千字的通訊，工地廣播站廣播了，縣報也發了，還是頭版，縣委書記很賞識，要調他到縣委寫作組，公社書記不讓，說工地離不開這個秀才。三年後，水庫落成之時，一紙文書，武嶽調到縣委宣傳部。報到的當晚，他溜回公社，在公社牧場的一間小屋見到那位“易經”先生。武嶽把一把葉子煙、兩瓶酒擱在桌上，然後跪下了，道：一切都應驗了。我想拜先生為師，學《易經》。“易經”先生不允，說你是公家人了，我戴著“帽”哩，傳出去是兩敗俱傷。武嶽長跪不起，先生隻好收下他，說我隻能給你幾本書，不傳授，最多一年見一次麵，學不學得成全看你的悟性了。然後對武嶽叮囑了一番話。《易經》是至誠之道，雖可前知，唯道本一貫，學無躐等，必正心修身，能盡人之道以合天，斯天人契合，感而遂通，百世可知，初無二理。若一知半解，妄談禍福，自欺欺人，實學《易經》之大戒。兢兢自箴者，竊願以此勉人；二，《易經》乃潔靜精微之學，非潛修靜養，未能深造。於是，武嶽開始了《易經》學習。

　　方舟聽武嶽談《易經》、老莊，收獲不小。對人對事的態度，感悟人生，都有了一條新的思路。不過每每在與武嶽的交談時，方舟心裏總是不那麽舒服，後來他終於弄懂了，那是一種壓抑感。怎麽會有這樣的感覺？是他工作比自己幹得好，是他書比自己讀得多，甚至是他有一個熱鬧的大家庭，而自己常年孤身一人在外地工作？應該說這些都是原因。所以方舟從內心深處來說，他不願上這兒來，每每上這兒來，心情總不是很好。他知道這不對，這是忌妒。是智力平平的人對高智商的不滿，是弱勢群體對上層人的忌恨。除此之外，那就是羨慕了。今天見到的一幕，徐家細娃講述的，他父親在雪地裏站一天，等待武嶽的情景，他深有感觸。這不是做戲，是自己偶然見到的。估計武嶽下鄉還會遇上這類事，一個幹部引以驕傲、自豪的記憶。坦率地說，方舟還沒有遇上過，即使是他和雀兒寨感情深厚。方舟不能不對麵前躺在沙發上的老上級心悅誠服。從這位老上級身上，自己要學的東西還很多。

　　武嶽的女兒取藥回來，把膏藥貼在他膝蓋上，往手上敷凍瘡膏，然後用白紗布包上。

　　武嶽對方舟苦笑，道：“你看我都這樣了，你也該為我想想吧。我一個人擔那麽重的擔子，這怎麽頂得了呢？今天，你看在咱們同事那麽多年的分上，你也該幫我一點忙吧。”

　　方舟聽武嶽這麽一說，不禁對武嶽產生一種說不出的同情，甚至對魏捷、林晨芳這一批關係到移民工作狀況的不滿也減輕了些，他情不自禁地歎息一聲，看著武嶽道：“你比前些年是老了，又黑又瘦，病也經不住扛了，你的眼睛，怎麽這麽紅呢？是不是害眼病？”

　　武嶽道：“眼睛沒麽子病，就是長期睡眠不足。”

　　“這小院晚上還鬧？”

　　“清靜得菊花瓣落在台階上都聽得見，可白天發生的那麽多事在腦海裏過電影，怎麽可能消停？城市下崗職工的再就業，占地移民的安置，農村移民的農業生產，引進企業的效益上不去，雲豐縣的投資環境得不到明顯改善，除了水路，我們縣通往外麵的公路太難，要改造要錢，吃飯財政改變不了，幹部工資都保不住，情緒低落，人才也留不住……問題多哩。”

　　武嶽說得很誠懇，方舟知道他說的這些情況是真的，各個縣都有，自己也是當領導的，有體會，隻是雲豐縣問題多一些，嚴重一點，主要是這兒是淹沒縣，有移民。方舟道：“不是我不願意做你的助手，你還不了解我的心情……”

　　“我明白了，你調別的區縣肯定是書記一把手，那好，你當書記，我還當縣長，這下可以了吧？”

　　“要回來，我隻能給你當助手。”方舟有些急了。

　　電話鈴聲響起來，武嶽起身不方便，方舟提起話筒交給武嶽。

　　“嗯，我是武嶽。徐副書記，是你呀……”武嶽把身子撐起來些，靠在沙發背上，以示對領導的尊重。徐副書記是市委管移民工作的領導，“電話打到家裏來，一定有要緊工作吧……不，不要緊，下鄉受了點風寒，你不是在庫區視察嗎？你可要注意身體呀。發現什麽問題……當然災情重哩，問題很多，很棘手哩……同你看到的差不多，你說的在雲豐縣存在……這也是領導對我們的批評。我們雲豐縣委及幹部，對中央的‘安得穩，逐步能致富’領會不深……不深，當然貫徹得不透了……在我們縣的個別鄉鎮，目前有一股暗流，如不警惕，它就要變成一股邪風……這又說準了‘，移民工作無小事’嘿，我們領會不深，工作滯後，不重視它會吹得滿天烏雲，把我們以前做的移民工作全盤否定哩……徐書記的指示太重要了，我們在下午的常委會上轉達……”

　　方舟坐在旁邊，聽到這話，心裏不由震動一下，災情，暗流，邪風，移民工作無小事，全盤否定……他直直身子，想插上一句，把他在雀兒寨製止的一起移民上縣城來集體上訪的事告訴武嶽，武嶽繼續在聽徐副書記的指示：“是的，不能有等靠思想……這在庫區幹部群眾中間普遍存在的，思想上的依靠，行動上的懶散，無所作為。市委的精神太好了，號召庫區的幹部群眾統一思想，統一認識，艱苦奮鬥，自力更生……”

　　方舟坐在旁邊，越聽越有些激動。庫區的縣的工作與他以前所呆的縣的工作不同，要複雜得多艱苦得多。同時也感到自己這兩年在黨校學習，對農村的基層工作太生疏，不由得聯想到他在雀兒寨看到的一切……他越想越複雜，滿腦子亂嗡嗡的。

　　武嶽接過電話，見方舟坐在一邊發呆，便輕輕地咳嗽一聲，見方舟回過神來，道：“這些年忙移民工作，把我們整得太苦，隻是想把移民搬走就完事了，累了，工作做不動了；在新的問題麵前，思想反應不過來，失去鬥誌，市委說得好，要自力更生，艱苦奮鬥哩。”

　　這時，林晨芳進來，說：“柴草燒完了，肉也差不多了。”她去廚房洗臉洗手。

　　“別走，就在這兒吃飯。小鬆，叫你媽打電話給婆婆，要她中午回來，家裏來客人了。”

　　方舟夫婦還是推脫走了。武嶽病著哩，女主人又不在。

　　“你還沒回答我哩。”武嶽沒忘記那事。

　　“容我考慮幾天。”

　　一回到家，方舟就對林晨芳說：“我決定回雲豐工作。”

　　林晨芳愣愣地看著他，半晌才說：“是武縣長做的工作？”

　　“我自己想回來。”

　　“不是說好了，我們把家安在重慶，新月也好在重點中學讀書嘛，怎麽眨眼工夫就變了。”

　　“我也思索很久了，這兒需要我。”

　　林晨芳不以為然地“哼”了一聲，道：“中國最不缺少的就是幹部。”

　　“晨芳，說話別那麽尖刻。”

　　“你回來當麽子，書記或是縣長？”

　　“當然是給武嶽當副手。”

　　“事情往往不是你說的那麽簡單的，萬一安排你當書記，你怎麽辦？上任還是推脫？人家武嶽等那位置等了好幾年。”

　　“武嶽說了，書記、縣長由我挑……”話是這麽說，方舟說話的底氣也不足。

　　“漂亮話誰都會說。你擋著人家的道哩。方舟，千萬要三思呀。今天我真不該帶你去……”

　　“本來我就不願去的。”

　　方舟便不說話了，隨手翻閱植物學手冊，道：“我找到佛手的解釋了。”隨即念起來：

　　“佛手，別名佛手柑、福壽柑、佛手香櫞，佛柑花，芸香科。常綠小喬木或灌木，高3～4米。為名貴的觀賞花木。單葉互生、夏季開花，單生簇生，花瓣內麵白，外麵紫色；萼片5裂；花瓣5；雄蕊30以上。柑果大，卵形或矩圓形，頂端裂片如拳，或張開如指，外皮橙黃色，果肉淡黃色。種子7～8粒。佛手以樹根、果、葉、花入藥。佛手花、果可食。能理氣止痛，消食化痰。花朵或花蕾幹燥品，以朵大，完整，香氣濃厚者為佳。佛手主要產於浙江、四川、福建、廣東、雲南等地。功能主治為舒肝理氣，和胃止痛。用於肝胃氣滯，胸脅脹痛，胃脘痞滿，食少嘔吐，咳嗽，氣喘，噎嗝，酒毒……這隻是一味藥，一道菜，能致富……”

　　方舟陷入沉思。