酒鄉

第三章

　　天快黑了，先是下雪水，現在又下雪，光線極暗。太冷，人們都縮在吊腳樓裏，關門閉戶，街上更暗。雪從空中飄下來，在寨子裏鋪墊，村道上，樹冠上，木廊邊懸掛的苞穀種上，瓦上都成了白色。雪悄悄地落著。寨子裏很靜。

　　方舟立在街口，仰著頭，讓雪花落在臉上。才從熱烘烘的火鋪邊出來，臉滾燙滾燙，雪花一片一片落在上麵，感受得到冰涼，冰涼是一點一點的，沁入肌膚，然後融化開來。仿佛是紅紅綠綠的顏色一點一滴地落在宣紙上，慢慢浸潤開來一樣。方舟的大腦清醒了。

　　街上、地壩站了不少人，男女老少都有，他們仰頭看天，連貓和狗都學人的模樣，擺著尾，望著天空不吠不叫。

　　那天上飄下來的雪花，擦著吊腳樓屋脊下來，沾在杉欄子、眉毛眼上，然後去拍關閉的門板，然後悄然下地。

　　寨裏寨外，人們開始忙碌起來：很多事情要在雪到來之前做完，許多準備要在雪落下來之前辦好。糧食、柴草要歸到屋簷下，野放的牛、羊都要喚回來，鎮上發的救濟煤要運回家。

　　寨子忙碌起來，火鋪裏的光，從板壁縫隙裏伸出來，把人的影子拉了好長。把寨子圍起來的竹林互相簇擁著，，像是冷得發抖。

　　這場雪要下來，這四十八寨的鄉親們日子難熬呀……方舟立在雪地裏想。

　　雪地裏有人向這兒走來，朦朦朧朧的，黑暗中看不清楚。隻聽得一聲“哎喲――”那人倒下了。

　　方舟跑過去，雪地上坐著個人，是個女人，兩竹筐煤炭撒了一半在雪地裏，黑白分明。

　　“方舟書記？幾時來的？”

　　香草是個年輕姑娘，一身紅襖花褲。方舟走時還是個細妹子，這麽多年不見，已長成個俊俏女子了，在四十八寨中也是數得上的漂亮。她顯然是擔分到戶上的煤。

　　“撒了一地……”

　　“下雪了，我慌，了腳。”

　　“我去叫人……”

　　“不用，不用，揉一揉就好了。”

　　方舟把撒下的煤炭捧進竹筐，連雪一道捧。繩索也斷了，又把繩子接好。

　　香草掙紮著站起來，試著走了兩步，直抽冷氣。

　　“還能走嗎？”

　　香草點點頭，要拾扁擔。方舟拾起來，捏在自己手裏。

　　“我送你回家。”

　　“哪能呢，方書記。”香草揚起柳葉眉。

　　“你怕我擔不起？當年送公糧，兩百斤一擔擔起來飛起跑，現在擔一百斤還是可以的。”

　　香草自顧不及，隻得由他。香草家在寨子的另一頭，方舟熟，方舟在前麵走，香草在後麵一跛一跛地慢慢走。

　　天上的雪花越飄越大，風越刮越來勁了。眼看著地上已落有半寸厚的雪，街上沒有人，都縮到熱烘烘的火鋪前了，連狗都沒有一條。天冷路滑，一步難上一步。

　　“你爸呢，他做麽子不來挑？”

　　“……他病了。”

　　“病重……下不來床？”

　　“唔。”輕輕的一聲。

　　方舟扭著頭，雪光映照出一張愁苦的臉。

　　方舟漸漸感到肩上的沉重。到底是多年做領導工作，體力勞動少了，再加上自己已不年輕了。

　　香草的家在寨子的東頭，方舟歇了幾次才擔攏。進得木樓，香草喊：爸，方書記來看你了。

　　“哪個方書記……”進門的左手火鋪邊發出的聲音，極微弱，一個人掙紮著要坐起來，方舟上去按住他，說：

　　“？牛哥，是我，方舟，當年的知青。你莫起來，躺著躺著……”

　　“是方舟呀，難得的稀客呀……香草，快篩茶！快！”

　　香草過來，從火鋪上的鼎鍋裏舀了瓢滾水，泡了碗老蔭茶。

　　“腳好些了嗎？”

　　“鬆活些了。”香草告訴他爸，她腳崴了。是方書記幫著擔回煤炭的。

　　“不敢當呀，不敢當呀，咋讓縣大老爺幫我家擔煤呢……都怪我，廢人一個……”

　　“快不要這樣說。病養好了，又是當年的？牛哥，一個人頂半條牯子。”方舟不是說笑話，當年學大寨，挖山改土，？牛背繩拉犁，一個人當半條耕牛，拉著犁飛跑，累得牯子都吐白沫。當年的？牛壯得像牯子，一頓能喝五碗酒，吃兩斤掛麵。可如今躺在火鋪前的？牛哥卻瘦得不成樣子。

　　火鋪裏的火燒得不旺，死秋秋的，火光照不到？牛臉上，隻感覺亂糟糟的頭發下有一對眼珠子發出幽幽的光。方舟握他的手，隻是一把骨頭，方舟吃驚。

　　“怎麽病成這樣，？牛哥？”

　　“火鋪前都睡了一年多了，怕是站不起來了……”

　　方舟捧著茶碗，手暖和了，腳下有火鋪，身子也暖和了。他還是把火鋪裏的柴撥弄了幾下，火苗子生起來了。

　　“冷不，？牛哥？”？牛哥命苦，生兩個女兒，大女兒嫁到紅獅寨去了，身邊就留下個香草還沒出嫁。他這一倒床，沒了勞力，藥費，加上移民搬遷，河灘的好田淹了，沒啥收入，日子難過哩。家裏空蕩蕩的，除了吃飯的桌子、條凳，幾副籮筐外，啥都沒有。值錢的家當都賣了付了湯藥錢，更不要說過年的氣氛了。按土家傳統，火鋪上的房梁應該懸掛著臘肉、熏雞、熏鴨，可現在什麽都沒有，灶房飄不出煮肉的香味，更不要說土家寨子家家彌漫的酒香，一絲也聞不到。一種淒苦悲切的氣氛籠罩著這個土家樓子。

　　“？牛哥，看見你和你家這個樣子我心裏不好受，我確實沒想到。怎麽會呢……怎麽會呢……”

　　“沒得麽子，沒得麽子……”看見方舟這麽悲痛，？牛哥反倒安慰起他了。“一年前我拉山貨去清溪鎮，拖拉機翻下岩，撿了條命就算不錯了，拖拉機摔得粉碎。”

　　“得加緊治呀，沒有錢我來想辦法。”

　　方舟對？牛哥古道熱腸。當年方舟他們分下來時住的知青點，冬天山寨冷，？牛哥怕小青年凍著，時不時上山從自家柴山挖些大樹疙蔸，讓知青點的火鋪不熄火。有一年清溪河發山洪，送公糧回來的知青被水困在孤島上，全寨子人都著急，眼看著山洪一點點上漲，小島快淹沒了，是？牛撲進水裏，遊向小島，然後帶領知青？過水緩的區域，抄後山回的寨子。

　　“？牛哥，等節一過我就安排車來接你，去重慶大醫院治病。”

　　“方書記，你快不要為我操心。你要真和雀兒寨的鄉親有感情，就救救他們吧……”

　　躺在火鋪邊的？牛哥像是在呼救，在呐喊。方舟端著的老蔭茶都潑出來了，滴在紅紅的木炭上，“滋滋”地冒著白煙。

　　隔壁灶屋裏傳來“啪……”的一聲，？牛嫂和香草衝進來，香草怒氣衝衝地道：“阿爸，你吃的苦頭還不夠？你還想把你這條命搭上？雀兒寨，雀兒寨，你算雀兒寨的老幾？是支書，是村長？”……

　　一頓搶白，讓？牛哥沒回過神來，眼瞪得大大的。而？牛嫂隻把女兒往外拽，女兒不走，急得她直哭。方舟也不知道該怎麽勸解。

　　“我不怪香草。我倒床後裏裏外外都靠她，這細妹命苦哩……”？牛說不下去了，眼角滾出一顆亮晶晶的淚珠。

　　？牛哥好像在雀兒寨遭了難？遭了什麽難？他的病好像與此有關聯，是麽子原因？雀兒寨過年如此蕭條，肯定遇上了事。移民了，怎麽一點活力都沒有，一點新氣象都沒有，這叫移民新村？屋裏雖然很暖和，火鋪把雪天的寒氣都擋在外麵了。但屋裏的氣氛卻壓人。

　　“？牛哥，你是老黨員，黨齡比我長一倍，我們之間還有麽子不能說？？牛嫂，香草，你們坐到火鋪前來，聽我多說一句。雀兒寨是我第二故鄉，為雀兒寨出一份力，我心甘情願。”

　　這話感動了？牛哥，他招呼婆娘、女兒坐到火鋪邊來：“方書記是領導，站得比我們高，聽方書記說說。聽他的沒錯。”

　　還沒等兩人坐到火邊來，外麵就有喊聲。一陣寒風吹進，進來的是木瓜和一頭包青袱子的老漢。老漢方舟認識。“方書記也在這兒。”木瓜打著招呼，“我準備等忙完了再上良子家去看你。我們是來看？牛叔的。”

　　木瓜懷裏抱隻老母雞，青袱子老漢提著隻竹籃，裏麵裝著山菇、野菌。

　　木瓜憨笑著說：“過年了，過年了本該提點像樣的東西來慰問？牛叔，可……可這些年寨子裏折騰窮了，拿不出麽子來，隻好抱隻雞來，讓？牛嬸熬熬湯什麽的……”

　　“這是我家細妹子挖著的山菜。”青袱子把竹籃遞過去。

　　？牛嫂不接，？牛哥急得要撐又撐不起來，說：“這是為麽子呢？我曉得寨子裏家家都不好過，我不能收的……”

　　“木瓜，你要靠這隻雞下蛋換鹽巴錢哩。”？牛嫂邊說邊推，不收這隻雞。

　　“寒天裏不下蛋了。”木瓜見他不收，幹脆把雞扔在地上。“？牛叔是為雀兒寨受的傷，這一躺床，你們看這家就垮了，成了雀兒寨最窮的人戶了，送隻雞算麽子。”

　　青袱子說：“開了春，？牛家坡上、地裏的陽春我們包了。”

　　？牛哥也就不再推辭，轉向方舟說：“你這次來是不是調回我們縣任書記？”

　　“我在黨校學習兩年，才畢業回市裏，還沒有分配工作哩。”

　　“你要是回我們縣就好了。”

　　方舟不置可否。工作安排是組織的事，不好隨便許諾的。

　　大家圍著火鋪坐，抽茶煙，香草給兩位篩茶。

　　青袱子說：“你是我們見到的最大的官了，你懂政策，你給我們說說這是麽子事。修三峽大壩，利國利民，這道理我們懂，讓移民作出犧牲，我們也沒二話可說。好好的家園沒有了，雀兒寨的良田，沃土讓水淹了，留下一些坡土和這座破寨子，雀兒寨人受窮了，這下就沒人管了”……

　　“話不能這麽說。”木瓜反駁。他是支委，總是要維護黨的利益的。“政府沒有撒手不管，對移民的後期扶持是黨的政策。”

　　“啥政策？我們損失有多大，那點補償算個麽子？每個月幾十斤糧，讓你餓不死就行了，手裏頭沒錢。瞧這過年，雀兒寨像死了人似的。”

　　“年輕人都在商量，一開年就出去打工。”香草說，“雀兒寨呆不住人，雀兒寨完了。”

　　麽子完了？香草，細娃子家家的，莫亂說。她阿爸吼她。

　　“是嘛……”

　　“鬼女子，大人說話莫插嘴，你懂麽子！”她媽也吼她。

　　“我不懂……”香草嘴強，可還是沒說話。

　　木瓜說：“方書記，他們說的也是事實。好田沒了，新開的土地沒個三年五載長不好莊稼。新改的水稻田水源不夠，我的海椒秧幾個月不長，隻筷子那麽高。縣裏不是不管，為移民們尋找致富路忙得三天一個方子，五天一個方子，又是發展煙葉，又是食用菌，病急亂投醫，但都不適合我們。老書記葉彩三在培養佛手秧子，說是從湖北引進的，可以做藥，又可以做香精，可寨子裏的人又不信這法子管用。這不，？牛叔幫大家推銷山貨，山菇呀，野菌呀，用自家的拖拉機免費為大家運，跑了幾趟，有點收入，可把拖拉機開下岩，拖拉機沒有了。人雖撿了條命，可躺著起不來了。眼看著遊手好閑的人越來越多，移民們的意見越來越多，經濟發展不起來，我們黨支部也著急。”

　　“傷了元氣……”？牛哥在歎氣。

　　“木瓜，你們黨支部開會研究了，開年如何做陽春的計劃？”方舟問。

　　“開不起來會哩。”木瓜補充了一句，“主要找不到法子。頭晚想了千百條路，清早起來還是賣豆腐。”

　　“還做麽子陽春，在商量走哩。”

　　“死女子，就你多話！”？牛嫂又在吼香草。

　　“也不怪香草多話。”青袱子說，“要是往年，這個時候，寨子裏炮仗不斷，家家都在煮肉，梁上還吊得有，火鋪燒得旺旺的，酒壇子頓在一邊，大碗大碗地喝酒，猜拳聲吼得震天響……”

　　“這景象怕是再看不到了。”？牛哥說。

　　“？牛哥，莫要這麽悲觀。”方舟說。這些年他在外地工作，又在黨校學習兩年，對移民問題不大了解。可家鄉的事他一有機會就想了解，並且妻子是搞移民工作的，他還是懂得點移民的事。更主要的，作為黨的工作者，他是知道黨所製定的政策的連貫性。看著雀兒寨這一群鄉親，他們為三峽工程和國家利益，家園都毀了，生活陡然陷入了貧困，他心痛；作為黨的幹部他感到慚愧，對不起鄉親們，他有一份責任……雖然這十多年，他都不算庫區的幹部。

　　“鄉親們，國家有困難，拿不出更多的錢對你們進行賠償，僅僅是補償，們受損失了。後期扶持的政策一下沒跟上，投入不多，也讓你們受苦了。中央說了，移民問題直接關係到三峽工程的成敗，中央認識到這一點，就決不會讓你們搬遷了就撒手不管的。開展多年的對口支援就是中央抓的工作之一。全國各省市、中央各部門支援三峽淹沒市縣，從企業、科技、城建、交通、能源、電信、水利、教育、衛生等各方麵扶持三峽，會給三峽地區注入活力的。據我了解，每年國務院都要開一次對口支援會，國務院領導同誌到會講話，各省市分管領導參加，研究、檢查、部署對口支援工作。各省市政府都成立了三峽辦或對口支援辦，專門抓這方麵的工作。應該說，庫區經濟的發展，中央是花了氣力的，是時刻都在關心庫區人民的，是下決心一定要把庫區經濟搞上去，讓庫區人民生活水平有所提高的。這隻是問題的一方麵，我們應該看到，我們國家還不是發達國家，還不富裕，財力有限，對庫區的投入還不大。有些事要靠庫區人民自己，不等不靠，艱苦奮鬥，自力更生才能解決。我們的傳統不能丟。作為一個家庭，細娃還要為大人分憂哩，何況是國家。前一段時間，你們在做這方麵的工作，很好，雖然不成功，但大家沒有坐等國家拿錢來。我們不能停歇，要尋找致富的路。香草說的，寨子裏的年輕人要走，這也是一條路，出去打工，學到新觀念、新技術，還會往家裏寄錢。但年輕人都走了，家鄉建設怎麽辦？”

　　“庫區勞力過剩，不出去做麽子？”香草道。

　　？牛嫂正要吼女兒，見方舟說話了，才沒開腔。方舟說：“閑著也是閑著，不如出去找點錢。”

　　香草笑了。她阿爸瞪了她一眼。

　　“庫區經濟真要起來了，家鄉是非常需要有知識有文化的年輕人的。”方舟補了一句。“我想雀兒寨最需要的是有知識、有文化、敢打敢衝、甘心犧牲自己的致富帶頭人。”

　　“木瓜哥就是。”香草道：“木瓜哥甘心為雀兒寨人辦事。”

　　“你在開我的玩笑。為大家辦點具體的事，我樂意。帶頭人，我沒這魄力。”

　　“葉彩三也是。”青袱子說，“他有這心，勤勤懇懇在幹，可做事謹慎，缺乏開拓精神。”

　　“方書記，你為我們派一個來吧。”香草道。

　　“我看雀兒寨有個能人。”方舟賣了個關子，不說了。“哪個？方書記，說來聽聽……我怎麽看雀兒寨隻能出一群麻雀，隻會唧唧喳喳，飛不出鳳凰呢！”香草道。

　　大家都盯著方舟，等著下文。

　　“良子，怎樣？”

　　大家笑了，搖頭。

　　“你們莫笑。良子在部隊當過連長，有領導能力，人年輕，又有文化。”

　　大家還是笑。香草道：

　　“你們不曉得他現在是麽子樣，寨子裏見不到影子，寨子裏的事不關心。難怪良子爺爺罵他。”

　　“那他在做麽子？”

　　“圍著坡上那幾畝地轉，怕是想挖出個金娃娃來。”

　　方舟吃驚，道：“在我的印象裏，他不該是那個樣子的……倒是十幾年沒見麵了，人也是會變化的……”

　　“我和良子是戰友，我了解他。”木瓜道：“變化是從一年前開始的。他剛從部隊回來，為農田灌溉的水渠資金款，為？牛叔的醫療費找村長，把村長打了，拘留十五天，出來就悶聲悶氣，成了打蔫的茄子，不管村裏事了。”

　　“都為我呀。”躺在火邊的？牛說，“不全是我的醫療費。我給他講了村裏修水渠和蓄水池的事，水渠修好就漏，水池也關不住水，我懷疑這移民工程中村長和包工頭串通，貪了錢，他氣憤，才出的手。”

　　“村長是誰？”

　　“黑牛。”

　　“黨支部曉得黑牛的問題麽？”方舟問木瓜。

　　“多少知道點，隻是拿不準依據。良子向縣裏告，這是他遭打擊的原因。”

　　“縣裏哪告得準，黑牛在縣裏有人。”青袱子把吸煙的口水吐在紅紅的火堆裏，“如果水渠、水池可以使用，今年的收成也要好些，至少可以釀幾壇苞穀酒。”

　　移民工程中的經濟腐敗現象是客觀存在的，方舟有所聞。移民資金從中央到地方，各級政府都管得緊，查得也嚴，年年都要審計。可腐敗分子無孔不入。移民大都不富裕，一搬遷，梁梁柱柱、壇壇罐罐損壞不少，正需要錢，國家給他們的錢沒用在他們身上，讓貪官們貪汙了，這真是傷天害理。在舊社會，貪汙因洪水、天旱發放的賑災糧款都是要殺頭的。黑牛膽子也太大了。

　　“黨支部應該有個態度，至少應該支持良子的調查，不讓良子孤軍奮戰。”

　　木瓜悶著頭不說話。

　　“黑牛是支部副書記，實權在他手裏。”？牛哥說。

　　“良子傻哩，自認為是麽子英雄，雀兒寨的救世主，一個人往前衝。吃虧的還是自己。”香草氣憤地說。

　　“快莫這麽說，全寨子都說他好哩。”青袱子反駁。

　　“好麽子？哪個陪他去坐牢？哪個陪他上山挖土？”香草的氣更大。

　　“你才該去陪。”青袱子逗她，“你是良子未過門的媳婦。”

　　香草臉一紅，反駁道：“我反對他那樣做，所以我才不去陪。”

　　“死女子，嘴尖利舌，找不到婆家的。”？牛嫂道。

　　“找不到算了。”

　　“你是找到了才唱高調。”木瓜逗她。

　　方舟這才曉得香草是良子的女朋友。香草長得秀氣，杏眼，瓜子臉，身子柳條條的，但渾身又透出土家細妹子的霸蠻、任性，越加顯得潑潑辣辣，很是逗人喜歡。活像一棵朝天椒，小小細細的紅得透亮，咬一口，辣得你直吐舌頭。對香草不理解、不支持良子的行為，方舟略略感到有些不快，不過很快就過去了――年輕人嘛，談戀愛時吵吵鬧鬧也正常。

　　“方書記，你來的消息我已向葉彩三說了，明天上午支部一班人向你匯報工作。”木瓜道。

　　“罷了，罷了，我不是你們地區的領導，向我匯報不合適。我還是走走看看，找個別幹部群眾交流交流吧。本來我就是借春節前的空閑時間，回雀兒寨來看看，沒有其他意思。你去告訴老支書一聲，支部會就取消吧。”

　　木瓜見他很誠懇，也就點點頭。

　　天色已晚，外麵的雪更大，木瓜和青袱子告辭了，地上已墊滿雪，兩行腳印留在村道上。又坐了一會兒，方舟也準備走了。正在此時，後麵的柴門“吱呀――”響了一聲，一陣冷風吹得火苗子直閃。

　　是良子――香草道，飛快地站起來。

　　叫他來，我正要找他。方舟道。

　　望著香草走去的背影，？牛嫂說：“良子送柴來了。我們家缺勞力，隔三差五，良子就要上山挖個樹疙蔸送來。”

　　後麵吹來的冷風沒有了，估計是門關上了。柴屋裏傳出來說話聲，細細的，聽不清楚。

　　良子參軍後的前一段時間，與方舟有書信往來。良子說他與阿鴿要好，戀愛關係已確定了。方舟說他很有眼力，阿鴿是雀兒寨數一數二的好妹子，人長得俊秀，又有文化，性格也溫柔，就是在四十八寨，也是出類拔萃的。後來良子的信中不再提阿鴿了，方舟問，他也不說。估計是阿鴿這邊有了變故，因為良子他了解，那是個一條巷子走到黑的角色。可從阿鴿下午的神情看，她如今也是鬱鬱寡歡，不怎麽幸福。良子找到香草，應該說也是不錯的。

　　“有話過來說呀，香草，火鋪前熱和，有茶哩。”？牛哥在喊，“良子，在柴屋說話不嫌冷呀，大雪天走了半天了，不冷呀？來，你來看雀兒寨來貴客了……”

　　柴門“吱呀――”一聲，又一陣寒風灌進，吹得火苗子直閃。

　　“良子哥――”香草在喊。

　　方舟走進柴屋，外麵的門開著，香草扶著門，望著外麵。

　　“良子走了？”

　　香草沒作聲。

　　“他曉得我在這兒呀。”

　　“他不想見你。”

　　方舟納悶，良子做麽子不想見自己？自己沒有做麽子對不起他的事呀，說白了，兩人十多年沒有見麵，他憑什麽恨自己？分手十多年，見一麵都不願意？

　　外麵雪下得更大了，白茫茫一片，一行腳印從香草家的柴門延伸過去。腳印大大的，深深的……

　　當晚，良子沒回來。方舟和良子爺爺在火鋪前坐到很晚，聽外麵“簌簌”地落雪，看火鋪上吊鼎裏的水沸了又沸，直聽到寨子裏沒有一聲狗叫，整個寨子都像是被大雪埋住了，才睡去。

　　關了燈，方舟就在火鋪邊躺下。

　　到雀兒寨當知青，一進入臘冬十月，家家的火鋪就升起來，白天黑夜不熄。知青們同土家漢子一樣，就在火鋪前吃飯，寫信、讀書，聊天、睡覺，像一隻怕冷的貓。

　　土家人的山寨，從某種意義來說，是圍著火形成的山寨。土家人的生活，生兒育女，一代接一代，都是圍著火鋪完成的。

　　從頭年的秋風乍起，也就是寒露節一過，家家的火鋪就生起了，一家人的吃飯、休息、議事，細娃們的讀書，婦女們的紮鞋底活兒，漢子們的喝酒，包括招待客人，家庭裏的活動中心就從堂屋移到火鋪前。直到來年的五月，陽雀開始叫了，苞穀、豆子、高粱、向日葵已經長到相當的高度時，火鋪裏火苗子才熄。在這期間，火是不能滅的。火是土家人的陽氣，火鋪的火熄了，這座吊腳樓就像是患了病，懨懨的，沒了神光。要是哪家長期沒火，死秋秋、冷冰冰的，就像是在辦喪事，那那家的主人說話行事，必然慌慌張張，六神無主，好串門的人也躲得遠遠的，怕沾上晦氣。

　　白天，人們要去坡上辦陽春了，主婦就要把燃了一夜的柴火用柴灰埋上，鋪上一層白白的灰，火在灰的下麵隱忍著，積蓄著力量。傍晚收工回來，灰一扒開，火苗子蛇一般竄起，呼呼啦啦地歡唱起來。冷清了一天的吊腳樓立馬就有了生氣。

　　吊腳樓的火有時會熄滅。一般的情況下，對火是很敬重的，但有時也會大意。一天的勞動累了，或家裏出了事，心思就沒有放在火上。睡覺前，隨意扒幾下，柴沒有完全被甕埋，要不幹脆忘了這一塘燃燒的火，就匆匆睡去。第二天起來，屋子裏冷清清的，柴火早已燃過，連白灰都沒有一點溫度。主人家便大驚：因為火鋪裏沒火，這也算家中出了大事。於是神色慌張地到鄰近的吊腳樓，從微溫的灰中抽出一塊柴，柴一見空氣就泛出紅亮。捧著這塊柴，像是捧著一支帶露的紅玫瑰一樣，飛快地小心翼翼地跑回家，點燃自家的火鋪。那柴一吹就發出火苗，火鋪裏的木炭也易燃不用吹，也不用扇，火馬上在火鋪裏作響，迸得滿屋子的火星子，一屋子老少不但不驚詫，反而都在笑。這家人的火熄，就往那家跑，那家的火熄了，就跑來這家，一年總有那麽兩三次。一旦重新燃起，也算是自家的火鋪興旺。一年複一年，一寨連一寨，土家人神聖的火就這麽延續下來了。

　　“哢嚓，哢嚓……”寨子外傳來尖銳的聲音，打斷了方舟的思緒，那是竹子斷裂的聲音。雪片是輕飄的，一片一片落在竹葉上，墊積起來，積聚了重量，細細的水竹、慈竹終於不能承受其重。

　　這尖銳的響聲讓良子爺爺驚醒，側轉了身子，又呼呼睡去。寨子裏多少人都會被這尖銳之聲驚醒，然後又安然進入夢鄉。

　　雪地裏的反光透進屋裏來，照亮旮旮旯旯，變成藍藍的微光，在屋子裏浸漫，家什物件、被蓋、人的臉都被抹上一層幽幽的灰藍。

　　今天這一晚，良子會在哪兒呢？方舟在想。