樹巢

第十二章“混沌”死了

　　就在馬老爺患便秘症的第二十三天，馬府的廚娘遇見了一樁怪事：一些肉食放在肉案上，到了第二天就找不到了。起初她以為是自己健忘，但接連幾天都發生了類似的情況，她就產生了懷疑。廚房的門鎖一向完好無損，似乎沒有任何跡象表明有人進來偷吃。

　　燒午飯的時辰，廚娘又撞見了相同的怪事：灶台上剛煮好的牛肉竟然不翼而飛了。她隻聽說過煮熟的鴨子會飛走，沒想到煮熟的牛肉也會飛走。四下裏掃視了一遍，沒發現可疑之處，就趕了出來。隻見一個運瓜菜的仆人正鬼鬼祟祟地從水碓房裏出來，還立在那裏，抹著嘴角，打了個響亮的飽嗝。廚娘追了上去，一把揪住他的後領，說：“你好大膽子，竟敢偷吃老爺的牛肉。難怪我這些天老是發現廚房裏少了東西，原來是你做的好事。”但仆人矢口否認自己“偷吃”。廚娘雙手叉腰說：“沒有偷吃，我的肉怎麽會憑空不見了？”仆人說：“你的肉一定是叫貓兒或是老鼠吃了，你應該找它們去要。”廚娘是一根筋，一口咬定是他偷吃。倆人的吵鬧聲招來了不少圍觀的人。大家七嘴八舌，說法不一。最後，倆人鬧到了管家那兒。管家問明了事情的原委，就對仆人說：“一定是你偷吃的，不然你怎麽會抹嘴打飽嗝？”仆人辯解說，他抹嘴是因為剛好把牙縫裏的一丁點菜屑剔了出來；他打飽嗝是因為剛才進水碓房喝了幾口涼水，肚子有些發脹。管家說：“偷兒自有偷兒的理由，沒有一個偷兒會在挨揍之前承認自己偷了東西。”這話明顯帶有威脅的意思。

　　馬老爺聽到吵吵嚷嚷的聲音，就讓人把他們叫了過來。弄清了事情的來龍去脈之後，就問仆人：“你有幾斤重？”仆人回答：“八十九斤。”馬老爺又問：“確定？”仆人說：“確定。”眾人不知道馬老爺問這話是什麽意思。接著他們又聽到馬老爺問廚娘一個同樣的問題：“你那塊牛肉大約有多少斤重？”廚娘回答：“四斤重。”又問：“確定？”再答：“確定。”馬老爺沉吟片刻，指著仆人說：“那就讓他上秤稱一下。”仆人上了秤，一稱，果然隻有八十九斤。馬老爺對廚娘說：“那四斤牛肉沒有跑到他身上。”眾人一片嘩然，都豎起拇指說馬老爺聰明過人。馬老爺對廚娘說：“你冤枉了他，應該給他四斤牛肉作為賠禮。”事情就這麽定了。

　　廚娘回來後，憋了一肚子氣。她開始把疑點落在那群該死的老鼠身上了。她從村上弄來了一隻虎皮貓放在廚房裏，以防老鼠偷吃。可她發現，這隻饞嘴的虎皮貓等她一轉身就去叼灶台上的一條魚頭。為了教訓它，她用繩子綁住貓腿，以免它偷吃，可是這隻貓很快又咬斷了繩子。廚娘本來是讓貓來製服老鼠的，現在卻要反過來想方設法製服這隻貓。她的方法其實很簡單：用更粗的繩子來綁住貓的兩條後腿，貓咬不動繩子，果然就很溫馴地躺在地上。到了晚上，她也沒有解開貓腿上的繩子，以為貓的叫聲就足以嚇退那群老鼠。

　　第二天，廚娘打開廚房的門，發現地上有一攤血跡和一撮虎皮貓的絨毛。她咕噥著說，世界上哪會有吃貓的老鼠？話剛說完，她突然聽到了吞吃食物的聲音，循聲來到廚房的旮旯裏，卻見那兒蜷縮著一團黑乎乎的東西，布滿皺襞的皮肉一起一伏的。廚娘把掃帚倒過來捅了它一下，那東西竟然像充了氣般伸展開來，她嚇得臉色刷地變白了，尖叫著跑出門外。馬老爺聽說有這等怪物，也很吃驚，立馬從病床上起來，讓幾名仆人攙扶著進廚房看個究竟。那個膨脹的肉團突然間又縮小了，匍匐在地上，像一個被廢棄的布袋。

　　一名仆人正想用一支專門對付野獸的鐵叉刺過去時，馬老爺突然揮手喝止了，直覺告訴他，這個奇異的肉團就是馬少爺那個失蹤一年之久的胃。因為他體內的那隻饕餮獸已對它作出了某種呼應。馬老爺走過去把它抱起來摟在懷中，他對這個東西居然顯示了一種超常的親和力。它也沒有張口咬他，柔馴得像一隻豢養多年的寵物。馬老爺告訴大家：這就是他兒子的胃，他的兒子並沒有死去，他的靈魂附在大胃袋上重新回到馬家了。

　　事實上，除了馬老爺和二姨太，其餘的馬家人都對它不太歡迎，因為他們討厭一隻肉乎乎的東西占據餐桌的一角，和他們共同分享食物。這個神奇的大胃就像一個無底洞，任何食物塞進去都會消失得無影無蹤。沒有人知道它是雌是雄，沒有人知道它的食欲有多大，沒有人知道它的胃口有多大，沒有人知道它是怎樣消化食物，沒有人知道它是靠什麽生存下來，沒有人知道它的壽命有多長。

　　那些日，馬家堡人都帶著好奇心過來觀看，為馬大憨動過手術的西醫也趕過來了。麵對這個聞所未聞、見所未見的大胃，自稱見多識廣的西醫也感到大惑不解：吃了那麽多雜亂的食物，難道它不會產生賁門潰瘍、胃底潰瘍、胃角潰瘍、胃小角潰瘍、胃小彎潰瘍？難道它不會產生肌瘤、脂瘤、纖維瘤、血管瘤、神經瘤？難道它不會產生胃黏膜發炎、胃擴張、慢性肥厚性胃炎、胃黏膜脫垂、胃竇炎以及別的特異性胃炎？西醫要求把這個神奇的胃帶到歐洲，讓世界上最優秀的腸胃科醫生進行解剖試驗，但馬老爺立即拒絕了這一要求。

　　這個大胃太神奇了，它尚未被人命名，因此人們就稱它為“怪物”。二姨太聽了心裏很不舒服，就好像怪物是她生下來的。她向馬老爺提出建議，要求馬老爺賜給它一個名字。馬老爺沉吟了片刻說道：“《神異經》中曾記載，昆侖山上有一隻神獸，它沒有五髒六腑，隻有一條直腸子，可以讓食物直通無礙，這隻神獸的名字就叫混沌。現在我就給它取名叫混沌。你們以後也都要用這名字稱呼它。”

　　二姨太常常把它像嬰兒一樣放在一個特製的搖籃中，給它源源不斷地灌輸食物，因為她已經失去了馬大憨，不能再失去他留下的肉食大胃。其他幾位姨太太都對此表現出憎恨的態度，她們不能理解的是，死亡為何對馬大憨表現得那麽仁慈，沒有讓他徹底死掉，卻留下這麽一個飯桶似的怪物。她們向馬老爺抱怨說：“家裏的肉類都被它吃光了，以後倒不如把它放在畜牧場裏算了。”馬老爺卻這樣對她們說：“你們不也是天天饞著要吃我的肉？我若是把一團草塞進去，看你們愛吃不愛吃。”這話倒是激醒了她們，她們趁馬老爺睡後，就把廚房裏快要爛掉的蔬菜倒進了“混沌”嘴裏，但它竟吐了出來，原來它是不喜歡吃素的；她們又把整缸豬油倒了進去，“混沌”竟吃得津津有味。看它沒什麽事，她們就偷偷地把油罐也塞了進去。但這個小怪物居然沒有被膩死，凡是沾染豬油的東西它都照吃不誤。後來她們就大著膽子把那些油膩膩的鍋碗瓢盆也都塞了進去。隻是，沒有人敢把自己油膩膩的雙手伸進去。

　　“混沌”一天天地膨脹起來，變成了一隻龐然大物，它似乎從來沒有饜足息嘴的時候，一旦食物供應中斷，它就會吞掉肉案上油膩的台布，接著就開始啃吃油膩的案板。然後連廚房裏那幾塊被豬油浸透、散發著刺鼻氣味的磚頭也被一股腦兒吃掉了。奇怪的是，廚娘把別處的磚頭用油浸了給它吃，它卻掉頭不吃。廚娘分析認為，這是因為廚房裏的磚頭天天被油蒸煙熏，味道能直透磚心。

　　馬老爺聞訊後，又讓仆人攙扶著來到大廳，發現地上隻剩下幾塊斷磚。這隻怪物吃完了之後懶洋洋地滾到牆角，蜷縮成一團。“如果不趕它出去，屋子裏的幾塊磚頭恐怕都要被它吃掉了。”幾個姨太太在背後嘮叨說。馬老爺揮揮手對姨太太們說：“盡管讓它吃吧，又不會吃掉你們。”後來這隻怪物果然又吃起磚頭了，弄得整個廚房如同遭受了強盜的洗劫。幾個姨太太神色焦慮地望著廚房的斷壁殘垣，她們似乎已經從一塊斷磚看到了這個家族沒落的跡象。四姨太當著眾人的麵說：“你們看看，這‘混沌’像個敗家子那樣開始挖馬家的牆腳了。”二姨太毫不示弱，她連譏帶諷地說：“養一個敗家子總比偷偷養一個漢子要體麵。”這場爭吵在馬老爺的咳嗽聲傳來之後馬上平息了。當初二姨太為馬老爺生下了頭胎兒，那是何等風光。自從馬老爺把她扶為正室，她便常常顯出要風得風、要雨得雨的樣子。姨太太們心裏嫉恨，嘴上卻不敢得罪。後來姨太太們都相繼有了孩子，就仿佛輸光的賭徒又撈回了本錢，腰杆也挺直了，說話也有底氣了，正應了那句“十年水流東，十年水流西”的老話。現在馬大憨下落不明，生死未卜，二姨太早已有了一肚子的幽怨，再加上馬老爺這些日對她日見冷淡，她更是覺得自己在家中的地位一落千丈，幽怨之外又添了一層憋屈。

　　“老爺啊——”二姨太未及細訴心中的委屈，就已搶先跪倒在馬老爺跟前，抱著他的雙腿，聲淚俱下。馬老爺沒有扶起她，隻是用厭惡的眼神瞥了一眼。女人老了，似乎連眼淚也不值錢了，想當初，那一點一滴都是可以換來好些銅錢的。二姨太見馬老爺沒有扶她起來的意思，就拍拍膝蓋上的灰塵，自討沒趣地爬起來。馬老爺認為大家的擔憂是多餘的，因為馬家有大大小小三百間屋子，吃掉一間廚房算不了什麽。他吩咐廚娘說，既然它要吃油爆磚頭，你就讓它吃掉這座廚房。他平常總是說一名拙劣的廚子會把肉煮得像磚頭一樣難吃，而優秀的廚子會把磚頭煮得像肉一樣好吃。現在正是考驗廚娘手藝的時候了。臨走時他豎起手指用警告的口吻說，誰敢反對，就拆誰的屋子。因此沒有人再敢做聲了。

　　起初，幾個少爺對這個麻袋似的怪物充滿了好奇。他們喜歡逗它玩，喜歡把油膩的食物當做沙包那樣投進它的大嘴。但自從幾個姨太太跟二姨太為了這個怪物說戧了之後，少爺們也開始對它產生了厭恨。那天中午，他們帶著木棍、匕首，偷偷溜進“混沌”的藏身之所。他們把凶器藏在身後，或是掖在懷裏，小心翼翼地走到它跟前。“混沌”剛吃飽喝足，正蜷縮在旮旯裏似睡非睡。帶頭的那一個隻有十二歲，卻顯得十分沉穩、老練。他試探性地用木棍尖端戳了戳它的身體。它沒有反應，甚至連哼都沒哼一聲。他滿有把握地掄起木棍，瞧準了那個他認為可以奏效的部位。木棍落在“混沌”身上時發出了一聲鈍響。“混沌”居然沒有作出激烈的反應，隻是把身體往裏縮了一下。這一棍並非缺乏力量，而是因為“混沌”周身的皮肉太厚，難以給它造成重創。帶頭的那個再次舉起棍子，仍然朝那個部位擊去。這一次，“混沌”終於有了反應，那縮成一團的身體慢慢地膨脹開來。個頭最小的小少爺也躍躍欲試，他手中握著一柄鑲有漂亮飾物的匕首，陽光照射過來，刃麵閃爍著一層薄薄的亮光。那道亮光從旋轉的光柱間劃出一條弧線時，“混沌”的皮肉表層就豁開了一條淺淺的口子。在一旁觀看的少爺們都發出了“哧”的一聲冷笑。手執匕首的小少爺被他們嘲弄之後，怒火中生。有一種血腥味很濃的想法從他小小的腦袋瓜裏跳了出來。他正要出手時，另一個塊頭比他稍大一些的少爺搶到他跟前，攫走了他手中的匕首。他找準了地方，把匕首捅進了“混沌”的身體。然後他又借助身體的力量，讓匕首更深入一截。“混沌”舒展開來的身體猛地抽搐了一下，一陣戰栗傳到了他的手中，他感到恐懼變成了一件重物，從頭頂壓下來，壓得他的身體不由自主地搖晃了幾下；他費了很大的勁拔出匕首時，手指還在顫抖著。從“混沌”身上湧出的，竟然不是鮮血，而是一種黏稠的黃油。散發出來的氣味十分嗆鼻，他們不得不捂著鼻子離開。

　　就在那一刻，馬老爺的胃部忽然產生了一陣痛苦的痙攣。胃裏的食物似乎鬆動了一下。這種疼痛在提示他：有什麽重大的事似乎已經發生了。果然，到了傍晚的時辰，他發現了“混沌”身上的傷口。沒有血跡，但皮肉表麵的裂口翻卷起來，凝結著一層半透明的黃油。“混沌”不會發聲說話，因此馬老爺也無從確證是誰對它下的毒手。

　　二姨太立即將矛頭指向了幾個姨太太，她低聲咕嚕了一句，忽然從凳子上彈跳起來，伴隨著一陣撕肝裂肺的尖叫，她的整張臉跟聲音幾乎同時扭曲變形。從她猛撲過去的動作來看，她這麽做不像是出於憤怒，而是出於饑餓，她的手變成了爪子，她的嘴變成了血盆大口，那樣子像是要把所有的人都一口吞下。暴怒使她突然感到自己的身上洋溢著一股巨大的力量，看那樣子，她若是單單向一個對手發起進攻顯然不足以宣泄全部的怒氣，因此她毫不保留地擴大了打擊麵：她的手指叉開，每一個修長、鋒利的指甲都透著殺氣，仿佛她一出手，站在麵前的姨太太們全都會被她刺瞎雙眼，應聲倒地。比起男人，女人之間的打架更接近於野蠻的動物，她們所用的主要招數也不外是撕、咬、抓，有時也使用踹腳的動作，看起來很像幾隻母袋鼠在彈腿；她們打著打著，四肢就著地了，先是八條腿交織在一起，然後又加入另一個人的手腳，最後竟分不出這一條腿是屬於哪一個人的，那一隻手又是屬於哪一個人的；她們的聲音也都變了形，變成了馬嘶驢叫，混雜在一起，在大廳裏回蕩著。大姨太年齡稍大一些，原本一直是在束手旁觀，後來實在看不下去，就上來拉架，誰知也被卷入了扭打的旋渦。她像是真的落進了水裏，一邊高喊著救命啊救命啊，一邊奮力從別人的糾纏中脫身。

　　馬老爺坐在那裏，沒有伸手拉她一把，而是任由她們廝打成團。直到她們聲嘶力竭之後，他才走過去，把每個蓬頭散發的姨太太一一分開。若是在往常，他會讓她們都跪在跟前，仰起臉，正眼看著他，然後挨個賞給每人一記耳光。他會打得有章有法，有聲有色。但這一次，馬老爺卻顯得出奇地平靜，他喊來管家，問：“外頭是什麽聲音這麽吵？”

　　管家豎起耳朵，聽了一陣，說：“沒有呀，老爺。”

　　馬老爺指著那個掛滿鳥籠的院子說：“你再聽聽，你難道就沒聽到烏鴉在聒噪？”

　　管家說：“不是烏鴉，是老爺養的幾隻畫眉在啼鳴。”

　　馬老爺皺著眉頭說：“不對，畫眉怎麽會發出烏鴉的聲音？這世道一定是反了。”

　　管家說：“有意思了，在我聽來是畫眉的啼鳴，在老爺聽來卻是烏鴉的聒噪。”

　　馬老爺說：“我說它們是烏鴉就是烏鴉，你叫下人過來，把它們全都給我宰了。”

　　管家說：“老爺怎麽會無緣無故就把這些鳥給宰了？這可是您親自挑選過來的名貴品種呀。”

　　馬老爺說：“畫眉發出烏鴉的聲音，是一件不吉利的事。”

　　過了一會兒，院子裏就不再有鳥聲喧嘩了，姨太太們大氣都不敢出。馬老爺讓每個姨太太都跪在庭院裏的青石板上，要跪到月亮從東山爬出來。夏日午後的陽光如潮水一般鋪滿整個院子，手伸進去都有些發燙；後來，院子就被一半陽光一半陰影分割開來了；再後來，陽光又如潮水一般全都退了回去，隻剩下一大片陰影，等待著月光照臨。

　　小少爺們目睹了這一場家庭鬧劇，他們都把目光轉向了“混沌”，那一瞬間他們的內心突然產生了一種仇恨。

　　把這種仇恨發揮到極致就是一種快樂。他們決定一起來玩這麽一個讓人快樂的遊戲。那天傍晚，小少爺們又躡手躡腳地來到“混沌”麵前，把一大塊用繩子係住的肥肉放在它嘴邊。“混沌”伸嘴想吃時，他們就把繩子往自己身邊拉一下；“混沌”往前挪動幾步，他們就拖著繩子往後退幾步。“混沌”緊緊跟隨著那塊肥肉，卻始終沒啃到。看樣子，他們是要把它帶到一個神秘的地方，他們有信心把這事從頭到尾幹得像樣一點。這應該是一件很具體的事。他們已經考慮到了每一個細節和步驟。在這方麵，他們有著足以讓大人們吃驚的深謀遠慮。

　　“混沌”跟在他們身後，用肚皮緩慢地爬行著，一直爬到人跡罕至的西園。那裏豢養著三條大狼狗，用鐵鏈鎖在石墩上，它們聽到腳步聲就興奮得騰跳起來。鐵鏈在石墩的穿孔中轉動時發出“吱扭吱扭”的聲音。三條大狼狗都餓了整整一天，忽然看到一大塊肥肉，眼睛都發出了綠光。但它們無論怎樣猛撲都無法咬到那塊肥肉；它們竭力把身體拉長，舌頭吐出，卻連舔一下肥肉都沒法辦到。

　　小少爺們把肥肉推到三頭大狼狗嘴下時，“混沌”也跟著過來了。那時，三條大狼狗沒有對那塊肥肉下嘴，而是把鋒利的牙齒對準了“混沌”。它們同時撲過去咬住了它，把它拖到自己身邊，一口一口地咬起來。小少爺們就躲在樹後的陰影中，嘴裏發出了吃吃的笑聲，好像每個人也都分到了一口。那種在血液裏激蕩的東西告訴他們：他們幹了一件無法挽回的蠢事。但他們仍然用得意的眼神觀賞著眼前發生的一切，直到夜色覆蓋了他們，覆蓋了整座園子，覆蓋了整個馬家堡。最後，從黑暗中傳出了一陣孩子們的歡呼：“混沌”死了！

　　就這樣，“混沌”死了。

　　這事發生以後，馬老爺就再也站不起來了。他癱軟在床上，眼中常常含著渾濁的淚水。他對管家說：“你把大憨那封信拿來，讓我再瞧瞧。”

　　管家說：“這信既然不是大少爺寫的，老爺又何必如此計較呢？”

　　馬老爺說：“我現在倒是希望這封信是他寫的，這樣至少還表明我的兒子仍然活著。”

　　早在半個多月前，馬家堡水驛的郵差唐崇儒送來一個漂流瓶，裏麵裝有一封信，據說就是失蹤一年之久的馬大憨寫來的，他怕其中有詐，故而請馬老爺親自驗證一下筆跡。那時馬老爺正躺在床上，唉聲歎氣。忽然聽說有馬大憨的消息，欣喜地坐了起來。展開信一看，那筆跡果然是馬大憨的。信中說：他現如今已在一座孤懸海外的寶島上紮了根，娶妻生子，生活安寧，島外之地，不思涉足。他還介紹了這座海島上的風土人情，說“此地與馬家堡大不相同，實乃人間仙境。”究竟是怎樣一個仙境？馬老爺順著讀了下去：“非但男女之間平等相待，而且對其他生物亦是一視同仁。無宗親兄弟而人人和睦相處，無尊卑貴賤而人人當家做主……”馬老爺看到這裏勃然大怒：“這不是早些年康黨的論調麽？！難道康黨餘孳也流布到那座島上去了？！”爾後讀到什麽“死後火葬，骨灰等同於牛溲馬勃，皆可用於肥田”，馬老爺一下子就彈跳起來：“這還得了，連最起碼的綱常倫理都不要了，這還成什麽世界？！荒唐，荒唐。”馬老爺沉思了半晌，轉頭問唐崇儒：“還有誰看過這封信？”唐崇儒說：“昨天那名漁夫撿到漂流瓶後，不識得字，就拿來向我請教。我一看下麵署名是馬大憨，就當即拿來給老爺過目。此間除我之外，其他人並未見過。”馬老爺說：“此信筆跡與我憨兒大不相同。而且措辭乖戾，不近人情，更不可能是憨兒說得出口的。我聽說近日外麵有些‘西歪’正在鼓吹什麽天下為公、世界大同。依我之見，這是那些別有用心之徒的托名之作。”唐崇儒聽了先是疑惑，繼而仔細一琢磨，就想通了，他點頭微笑著說：“老爺說得極是。”馬老爺讓管家拿了十個銀元送給唐崇儒作為酬謝，並且反複叮囑：“此信雖非憨兒寫來，但你以後也不得把信上的內容散布出去。”唐崇儒收下了銀元，稱謝告退。

　　馬老爺看著那封信，用手指一遍遍地撫摸著每一個字，喃喃地說：“不錯，是我憨兒的，是我憨兒的。”

　　就在患便秘症的第二十九天，馬老爺忽然感到大限將至。他說：“死亡其實並不可怕，它的來臨就像睡眠一樣平靜。”

　　臨睡前，他還特地囑托管家，一定要在床頭多點幾盞燈。管家點完燈後，輕輕地叫他一聲：“老爺。”馬老爺卻沒有回答。