流浪的月亮

第34章 “哲”它一下

　　中國人喜歡向後看，也善於向後看。至少對我而言，活過六十個年頭了，想著從幼小時便被訓練成這種向後旋轉的習慣，盡管自己雖不甚喜、不甚同意此道，但在大前提大環境下，風氣仍是如此。好像房頂上的指南儀，隻要風一吹，就立時向後旋轉了。

　　課人律己的一套引經據典說辭，便是向後看的最佳證明。孔融讓梨也罷，袁安臥雪也罷，不管什麽，說者必然要在曆史上發掘出例證來服人。仿佛曆史人物事件便深含哲理，萬世不朽，發人省思。以古況今固然很好，但太過如此，便輕忽了現在。“現在”一旦被弱化了，很容易演變成一種徒說的毛病，於是便“空”了；於是，往往就脫離現實了。

　　我們稱言的“哲理”，如果舍棄傳統的解釋方法，似乎並不一定限於道貌岸然的大儒先哲，隻要合乎邏輯觀點，任何人都可為之，說出道及一句兩句涵泳哲意的話來。我認為，所謂“哲”，用現代的口白解說，乃是一種為人所知，但不為人所重的人的情感與現象事實交糅的命題，經由某人道出點示，即刻得到大家的認同的啟示。所謂“得到大家的認同”，乃謂擲地有聲，千古不易。這“哲”，便是一種誘導眾人向後看的磁鐵。其實，“哲”並不限於曆史的過去，“哲人其萎”造句成語，就足足實實道出了這種極不健全的心態。既是哲人，何以必然“其萎”？難道現代人便產生不了哲人嗎？即使在追悼一個今人的逝去時，而道出此句來，那也是向後看，把“今”投向“古”去。

　　中國人喜愛“古”的表現，在各方麵都存在充斥。就拿民生四事中的“食”來說，喝酒一定要老酒，飲宴一定要有古風，要講究傳統(技法)派別。總之，得要說出一套名堂背景來。獨倡新說是不能得到大家即刻欣賞與接受的。

　　當我離開了中國這個尊古的環境，長住在一個啟新的欣欣社會之後，我對“古”就有了某種程度看法上的修正。古，表示曆史文化，當然很好。但我們不能把“古”涵蓋一切，認為古了方好。我當年在台灣讀大學的時候，師大國文係的老夫子教授還要求學生為文定然古體，實在是愚不可及。這樣的傳授，難道就“哲”了嗎？這種呆滯、規於一統的方式太死板了，太僵硬了，太不合乎現代要求，也太討厭了。

　　我已經在前麵道及，有哲思哲意的話，並不一定限於曆史上某些定人範例，更與年歲無關。我們拿“兒語”來說，千萬不要小覷了乳臭未幹的黃口小兒，他(她)們發出的初聲“大大”，我就覺得非常非常具有哲理。稚齡小兒看見父親、大狗、汽車、飛機、大樹、大河、饅頭……凡是在他們眼中的這些有親切感(或屢見不鮮)、驚其體形性格的形象、或不可思議之物(不言可喻，而又賦予他們想象的空靈感受，不待言說的人與物)，對他們都有震撼性，都雋永，於是一概以“大大”呼之。兒語直率真切，深入淺出，不拘泥咬文嚼字，但往往反見博大精深。一聲“大”道盡初人的無盡感念。我們於成長之後稱說“大河”、“大樹”、“大山”、“大人”、“大王”、“大爺”、“大海”、“大陸”、“大方”、“大家”等等等等，那個“大”的形容詞，包含了驚訝、景仰、讚歎，表示無可言說的感覺，不是這樣嗎？這一“大”字，包攝了無窮哲理，兒語我們不明其聲，但依據我的理論演敷，其義已明。

　　是此，俗語常說的如“驕兵必敗”、“開門見山”、“水到渠成”、“熟能生巧”、“一口吃不成個胖子”等等，都富有機巧哲意，都非常好，也都與曆史何幹？也都與碩儒夫子何幹？今人創出新的哲句哲說，那才亟富現代感，現代化的步調必然會因此加速見效。

　　“哲”它一下！對，讓我們都來“哲”它一下！