情陷撒哈拉

10

　　火車已經有點年頭了。這部古董機器轟隆隆地前行，車廂矮矮的天花板上一排煤油燈也隨之狂搖亂晃。火車快要開的時候，一向在旅程開始時容易神經緊張的吉特跳下車奔到報攤，買了幾本法國雜誌，剛一回來火車就開動了。在昏暗的自然光和黃色暗淡燈光混合的光線下，吉特把雜誌攤到膝蓋上一本接一本地翻著，費勁地看裏麵登了些什麽內容。可是能看清楚的隻有一本畫報：《大眾電影》。

　　他們坐的是私人包間。特納坐在她的對麵。

　　“這種光線不要看書。”他說。

　　“我隻是在看畫。”

　　“哦。”

　　“你會原諒我的，對吧？再過一會兒連這個我都會受不了的。我在火車上總是很緊張。”

　　“繼續吧。”他說。

　　他們隨身帶了酒店準備的冷食。特納時不時心懷不軌地往籃子裏麵瞅上幾眼。終於有一次被她一抬頭給看了個正著。

　　“特納！別跟我說你餓了！”她喊道。

　　“我肚子裏麵有蛔蟲。”

　　“你真讓人討厭。”她提起籃子，愉快地趁機活動一下手指。

　　她把用薄餐巾紙包好的大三明治一塊一塊拿了出來。

　　“我跟他們說過別用惡心的西班牙火腿，是生的，這下你真可以吃到蟲子了。我敢肯定這裏麵有火腿三明治，我聞得出來。他們總是掩耳盜鈴。”

　　“如果有火腿的話，我願意吃，”特納說，“好東西啊，如果我沒記錯的話。”

　　“哦，聞起來是沒事。”她拿出一袋煮熟的雞蛋，裏麵還裝了幾個黑橄欖。這時火車尖叫著駛入了隧道。吉特趕緊把雞蛋放進了籃子，焦慮地望向窗外。靠著頭頂上微弱不定的燈光，吉特從車窗上看到了自己臉部的輪廓。煤炭燒焦的味道越來越重，她覺得肺部壓抑得發慌。

　　“吧唧吧唧！”特納津津有味地嚼著食物。

　　吉特坐著沒動，她在等待。如果真有什麽事情發生的話，那應該是在隧道裏或者高架橋上。“如果我能知道今天晚上將要發生什麽，”她想，“那現在就輕鬆了。可就是這種不確定，不知道會發生什麽，讓人總是在等。”

　　現在他們又能看見對方了。窗外幾平方公裏的岩石地以外，墨綠的山脈漸漸靠近。山峰上方厚重壓抑的雲層裏，透露出一點天光。

　　“雞蛋怎麽樣了？”

　　“哦。”她把袋子遞了過去。

　　“不用都給我。”

　　“你必須都吃光。”她努力想讓自己融入這節吱吱作響的木板包廂裏的氣氛，“我隻想吃點水果。還要一個三明治。”

　　一吃到嘴裏，她才覺得麵包又幹又硬，嚼都嚼不動。這時特納在一邊忙著歪著身子從座位底下拖出一個小提箱。她把沒吃完的三明治塞進了座位和窗戶之間的夾縫裏。

　　他坐了起來，手裏很是得意地握著一個巨大的黑色玻璃瓶。他又往兜裏摸了一會兒，拿出一個開酒器。

　　“這是什麽？”

　　“你猜。”他笑眯眯地說。

　　“不是吧——香檳！”

　　“頭一次啊。”

　　她神經兮兮地伸出手緊緊捧住他的頭，大聲地親了親他的額頭。

　　“親愛的！”她喊道，“你真是好人！”

　　他擰了擰酒瓶的軟木塞，氣泡跑了出來。這時一個骨瘦如柴的黑衣女人正巧經過走廊，兩眼緊盯著他們倆。特納拿著酒瓶起身拉上了門簾。吉特看著他，心想：“他和波特不一樣。波特從來不會這麽做。”

　　他往旅行塑料杯裏倒酒的時候，她的內心仍舊在自言自語：“這並不是花不花錢的問題，而是買了什麽的問題。還有，願不願意花這個錢……還有，就是有這個心，這就足以把其他任何事都比下去了。”

　　他們舉杯碰了一下。沒有親昵——隻有冰冷的碰撞聲。“為了非洲！”特納忽然害羞起來，他本來是想說：“為了今晚。”

　　“嗯！”

　　她看了看地上他放酒瓶的地方。很自然地，她立刻就把這瓶神奇的東西當成了自己的救世主，並且相信它有能力幫助自己逃離現在混亂的狀態。她一口幹了下去。他又給她斟了一滿杯。

　　“我們不能再喝了。”她忽然有點擔心魔力總有消失的一刻。

　　“你真這麽想？為什麽？”他拉出小提箱說，“看。”箱子打開了，裏麵有五瓶。“這就是為什麽我總是費勁地帶著它到處跑的原因，”他說著笑了起來，臉上的酒窩更深了，“可能你一直覺得我挺白癡的吧。”

　　“我就沒注意到。”她淡淡地回答道，甚至沒有注意到她深惡痛絕的那對酒窩。她完全沉迷在了眼前的巨大魔法中。

　　“好，幹杯。狠狠地喝得一滴不剩。”

　　“我不用你擔心，”吉特笑了起來，“我可不需要別人來教訓我。”她覺得心情出奇地好——不過在這個場合似乎有點過了，她提醒自己。像個鍾擺，一個小時之後自己也許又會回到一分鍾之前的樣子。

　　火車緩慢地停了下來。窗外一片漆黑，一點光也看不見。

　　不知道從哪兒傳來一個聲音，重複唱著一個怪異的曲子。總是從一個很高的音開始，然後一路往低音直到耗盡力氣，結束後又從那個高音不斷地重複，聽起來就像是個孩子在哭一樣。

　　“是那個男人嗎？”吉特不太確定。

　　“哪裏？”特納看看四周問。

　　“唱歌的那個。”

　　他聽了一會兒：“分不出來。幹杯。”

　　她抿著酒笑了笑。過了一會兒，她開始凝視窗外的黑夜。

　　“我覺得自己不該來到這個世界上。”她難過地說道。

　　他臉上露出擔心的神色：“看這裏，吉特。我知道你很緊張。這也是為什麽我把那個泡泡水帶在身上的緣故。你平靜一點就好了。沒事的，放鬆點。你看，真的沒有什麽事是大不了的。誰說過——”

　　“不。我不想聽這個。”她打斷了他，“香檳就好，哲學就免了。我覺得你能帶著它就是一個大好人，特別是當我知道你是為了什麽才帶上它的。”

　　他嚼動著的嘴忽然停了下來，臉上換了一種表情，眼神也不再像剛才那麽溫柔了：“你想說什麽？”

　　“因為你發現我在火車上就會變成一個愚蠢的白癡。你所做的事情讓我再感激不過了。”

　　他又嚼了起來，微笑了一下：“哦，不足掛齒。我也挺需要這東西的，你也許早就看出來了。那這一杯就為善良的老媽而幹！”說完，他又開了一瓶酒。這時，火車開動了，繼續進行它痛苦的旅程。

　　火車重新移動起來，這讓吉特的心情又好了起來。“上天要我無情義，隻因你的離去，你對我的拋棄。”

　　“再來點？”他拿著瓶子問道。

　　“多明顯啊。”她一口氣喝完杯子裏麵的酒，立刻將杯子又伸了過去。

　　火車一路顛簸著，沿途停靠的站點似乎無一例外地都是無人的窮鄉僻壤，然而卻總能在黑暗中聽到濃重的山區口音。包廂內的兩個人正好吃完了晚餐。吉特吃完最後一顆無花果，特納彎腰去再拿一瓶酒。吉特似乎沒來由地把手伸進了自己曾經“藏匿”三明治的地方，把它扯出來塞進了手提包的粉盒上。他給她再倒上一些香檳。

　　“香檳好像不冰了。”她小口抿著。

　　“不可能一直稱心如意啊！”

　　“哦，不過我喜歡！我不介意它變暖了。你看，我看我真的是喝高了。”

　　“哦！就你那麽小口小口地抿。”他大笑起來。

　　“哦，你不了解我！我一緊張或是一鬱悶，就會突然變得很興奮。”

　　特納看了一下手表。“啊，我們至少還有八個小時的路要走。我們也許得慢慢喝了。介意我換下位置，和你坐在一起嗎？”

　　“當然不介意。剛上車那會兒，我就要你坐過來，免得背對著火車前進的方向坐。”

　　“好。”他起身伸了一個懶腰，打著哈欠一P股坐到了吉特身邊。“抱歉，”他說，“我小瞧了這個家夥的旋轉能力。天啊，這輛火車。”說著他把右手繞到她肩頭，把她往自己懷裏拉近了一點。“靠著我。你會感覺舒服點的。放鬆！你就是神經繃得太緊了。”

　　“繃得太緊，對啊！也許。”她笑了起來，不過她覺得自己笑得挺傻的。她半倚著特納，腦袋放到了他肩上。“這樣應該能讓我舒服一點的，”她心想，“可舒服的結果就會把所有事情弄得更糟糕。我會被自己嚇到的。”

　　她坐在那裏一動不動地想了一會兒。要想不緊張實在有點困難，因為火車的顛簸不住地把自己推向特納。慢慢地，她感覺到特納手臂上的肌肉有力地貼到了自己的腰上。忽然，火車停了。她突然跳了起來，喊道：“我要出門看看外麵到底是個什麽樣子。”

　　他站了起來，兩手又抱住了吉特，而且這一次抱得更緊了，說：“你知道是什麽樣子。就是些黑色的山。”她抬頭看著他的臉。“我知道。不過求你了，特納。”她輕微扭了一下身體，就感覺到特納放了手。這時，門忽然開了，形容枯槁的黑衣女人一副想要進來的樣子。

　　“啊，對不起，我走錯了。”她說話時臉上悶悶不樂地掛著怒容，門也不關就走了。

　　“這個老怪物到底想要什麽？”特納說。

　　吉特走到門口站定，大聲說道：“她是個偷窺狂。”那個女人本來已經走過一半的走廊了，聽到這話扭頭惡狠狠地盯著吉特。

　　吉特覺得特別暢快，她知道那個女人聽見了自己的話，這種滿足感讓她有些忘乎所以起來，腦袋裏麵產生了一種強烈的快感。

　　“再來一點我就可以發神經了。到時候特納也拿我沒辦法。”

　　平時，吉特總覺得波特對自己缺乏了解，可是在某些極端的情況下，卻又沒有人能代替他的位置。其實，之所以自己總是在情緒糟糕透頂的時候如此依賴波特，並不是因為他有辦法控製局麵，而是他內心的某一部分總可以讓他變成一個支柱，這樣吉特便總能從他身上找回自己。“可是波特不在。所以千萬不能發神經。”於是她大聲說了一句：“我就回來。別讓那個老巫婆進來了。”

　　“我和你一起去。”

　　“沒事，特納，”她笑道，“恐怕我要去的地方，你會成為麻煩。”

　　他強裝鎮定地盡力掩飾住臉上的尷尬：“哦！那好吧。對不住了。”

　　這時走廊裏麵空無一人。她想透過窗戶往外看，可玻璃上麵全是灰塵和指甲印。頭頂傳來嘈雜的說話聲，朝向碼頭的車門都關上了。她走進下一節車廂，上麵的標誌為“II”。這裏的光線亮多了，不過人更多，地方更簡陋。她在門口正好碰上很多人從裏麵出來。於是她擠過人群下了車，往火車的前麵走去。四等車廂裏麵全是當地的柏柏爾族人（居住在摩洛哥及臨近的撒哈拉地區）和阿拉伯人，他們有的在包裹和箱子中間晃悠，有的坐在隻點了一個電燈泡的火車平台上。刺骨的冷風從山那邊吹過來，她趕忙混著人群上了車。

　　剛一上車，吉特的第一感覺是自己根本不是在火車上。眼前就是一個長方形的空地，裏麵快被穿著暗褐色鬥篷的男人們擠爆了，蹲著的、睡著的、倚著的、站著的，還有在形狀不一的包裹之間走動的。她站在那裏愣了一秒鍾，這是她第一次覺得自己身處異地。這時後麵有人推了她一把，示意讓她進車廂。她不肯，因為覺得前麵根本沒地方走，結果不小心摔到了一個拿著白麵包的男人的身上。那個男人很不高興的眼神讓吉特覺得自己像是個淘氣的孩子。“對不起，先生。”她邊說邊彎下腰，盡量減輕來自身後的壓力，可是根本沒用。她再怎麽用力抵擋，卻還是感覺到身子被往前推著走，跌跌撞撞地在一群鬱悶的人和成堆的行李當中往前移動。忽然火車來了一下急刹車。吉特有點害怕地朝四周望了望。她忽然覺得這些人都是穆斯林，而且她口裏吐出來的酒氣，也許會讓這些人覺得自己是不是接著就會把衣服脫光了。於是，她磕磕絆絆從這些蜷縮的人身上跨過去，在一麵沒有窗戶的牆邊蹲了下來。然後，她從手提包裏取出一小瓶香水趕緊往臉上脖子上抹，希望多少能蓋住或者至少能混合一下身上的酒氣。忽然，她摸到脖子上有一個軟軟的小東西，抓到麵前一看，是一個黃色的虱子，有一部分已經被她捏碎了。吉特惡心地連忙把手往牆上擦。周圍的男人都在盯著她看，可是眼神卻分不清是憐憫還是厭惡，甚至連好奇都不是。他們臉上的表情仿佛是一個剛擤完鼻子的人在看手帕上的東西一樣。吉特把眼睛閉了一會兒。奇怪的是，她竟然餓了。於是她拿出三明治掰碎了開始狂嚼。這時旁邊一個倚牆斜靠的男人也在吃東西——他不斷從衣帽兜裏掏出小塊黑色物體，嘴裏嚼得嘎嘣嘎嘣響。仔細一瞧，原來是些腦袋和腳還在動的大蝗蟲，吉特覺得腿腳軟了一下。

　　忽然，一直不斷的說話聲忽然停了下來，大家似乎都在聽什麽。火車的轟隆聲之外傳來一陣淅淅瀝瀝的雨聲，很有節奏地敲打在車廂頂上。人們點著頭，然後繼續說話。吉特決定衝過車廂，好在下一站下車。於是，她低著腦袋就開始在人群中瘋撞，腳底下不時傳來被踩到的人的吼叫聲，幾個被她的胳膊肘撞到臉的人也極其氣憤地嚷了起來。吉特每走一步，都大聲喊道：“勞駕！勞駕！”終於她鑽進了車廂末梢的一個角落裏。

　　現在要做的就是到門那裏了，可是前麵被一個長相粗野的男人擋住了，他手裏提著一個惡心的羊頭——兩顆眼睛仿佛嵌在洞穴中的瑪瑙石。“噢！”吉特嚇得叫了一聲。那個男人看起來很麻木，一點也沒有讓路的意思。於是吉特使出渾身的勁兒衝了過去，結果羊脖子上的鮮血蹭到了裙子上。令人欣慰的是，朝向火車平台的車門正敞開著，現在隻要穿過堵在出口的人群就可以了。吉特大聲喊著“勞駕”，一路殺了出去。由於寒冷的雨水，火車平台上的人比車內少。坐在上麵的人都用鬥篷遮住了腦袋。就在吉特轉身抓住鐵欄杆時，迎麵和一張她從未見過的醜陋之極的臉撞了個正著。這個瘦高個子的男人身穿一件過時的歐洲式樣的衣服，腦袋上頂著一個類似阿拉伯方巾的大粗布麻袋，三角形的鼻子像個無底的深淵，嘴唇扁平而且蒼白。她下意識地聯想到了獅鼻，嚇得連扭頭都不會了。這個男人似乎既沒感覺到雨滴也沒看見吉特，隻是一個人呆呆地站在那裏。吉特邊盯著這個男人邊不住地想，為什麽一張滿是病容的臉要比一張表情惡毒的臉更可怕呢？波特可能會說如果是在非唯物主義時代，就不會有這種事情了。也許他是對的。