藝術家成長故事

第十七章 博學鴻儒錢鍾書

　　錢鍾書是中國現代著名的文學家和文學評論家。

　　錢鍾書是江蘇無錫人，1910年生。錢鍾書出身書香世家，自幼受到良好的教育。19歲時考入清華大學外文係。

　　錢鍾書學習能力極強，就是在藏龍臥虎的清華，也表現得極富傳奇色彩。他曾立誌“橫掃清華圖書館”，把130萬冊藏書從甲字第一號（中文）和A字第一號（外文）通覽一過，還要批注。他上課從來不做筆記，有時還瀏覽其他書籍，一到考試時稍加複習便能考出優異成績。據查他清華畢業成績單，令人瞠目。

　　錢鍾書讀書4年，修了33門課。29門必修，4門選修。英文、法文、倫理學、西洋通史、古代文學戲劇、文學批評、莎士比亞、拉丁文、文字學、美術史。除第一年體育和軍訓課吃了“當頭棒”，其餘絕大部分是“金齒耙”和“銀麻花”。

　　當時記分法分五類：超，上，中，下，劣。分以E（金齒耙），S（銀麻花），N（三節鞭），I（當頭棒），F（手槍）標誌。分值分別為1.2，1.1，1.0，0.9，0.看錢鍾書第二學年成績單：英語，超；法語，超；西洋文學概要，超；西洋小說，超；英國浪漫詩人，超；西洋哲學史，超。錢鍾書這樣的成績，在文學院乃至全校是罕有其匹的。

　　在清華大學讀書時的錢鍾書，可謂藝高人膽大，學富誌不群。錢鍾書自小就喜歡臧否人物，現在到了清華園，看清了許多所謂學術名流的真麵目，就更狂了。他敢於挑剔中文係主任朱自清和哲學係主任馮友蘭的學問，也敢於質疑博學的父親，斷言父親的學問“還不完備”。畢業時，清華大學挽留他繼續攻讀西洋文學研究碩士學位，他說：“整個清華，沒有一個教授有資格充當錢某人的導師！”其證如此！但他狂得直率、自然、可愛、可敬而複可親。當然，這種“狂”是由淵博的學識作基礎的，據說，當時清華大學圖書館的藏書，凡是畫線的都是錢鍾書所為。

　　清華大學留不住錢鍾書，倫敦大學請他去英國，他也沒有應允。錢鍾書的父親當時在光華大學任中文係主任，召他赴上海到光華大學任教，就這樣，錢鍾書暫別在清華大學外國文學係研究院讀書的未婚妻楊絳，來到了光華大學。1935年春，錢鍾書參加了教育部第三屆庚子賠款公費留學資格考試，錢鍾書報的英國文學專業全國隻有一個名額，最終，他以絕對優勢名列榜首。

　　1935年夏天，錢鍾書與楊絳在無錫舉行了婚禮。婚後不久，兩人即相伴前往英國牛津大學深造。

　　1938年，錢鍾書與楊絳攜女兒回國，先後任教於西南聯大、國立藍田師範學院和上海暨南大學。在此期間，他出版了散文集《寫在人生邊上》、短篇小說集《人·獸·鬼》、長篇小說《圍城》、詩學著作《談藝錄》等。新中國成立後，錢鍾書重返清華大學外文係任教，後轉入中國科學院文學研究所。1950年，錢鍾書主持編譯了《毛澤東選集》英譯本。“文革”中，錢鍾書被逼去打掃廁所，但他依然保持著堅定的原則和立場，從未屈服。“文革”結束後，錢鍾書閉門潛心研究學問，先後出版了《管錐編》、《七綴集》等。1998年，錢鍾書病逝於北京。

　　錢鍾書是一位才華橫溢的博學鴻儒，也是一位踏踏實實的作家、學者。他精通英、法、意、德，拉丁、西班牙等多種語言，並且純正得讓外國人都讚歎不已。他的《談藝錄》、《管錐編》讓後人為之汗顏，《圍城》也被譯為多國文字，備受推崇，但他並不引以自傲。他說他對《談藝錄》“壯悔滋深”，對《圍城》“不很滿意”。他對這些著作不厭其煩地修正、補訂，尤其是愈到晚年，立論愈嚴謹、愈認真。成果愈大，愈謙虛，這才是一位真正的大學者最令人肅然起敬的精神和品格。

　　錢鍾書一生不務虛名，淡泊自守，寵辱不驚。有外國記者如是說：“來到中國，有兩個願望：一是看看萬裏長城，二是見見錢鍾書。”簡直把他看成是中國文化的奇跡與象征。一些人不遠萬裏前來“朝聖”，然而，他卻常常閉門謝客，避之唯恐不及。曾有一次，一位英國女士來到中國，想拜見錢鍾書，他卻在電話中說：“假如你吃了一個雞蛋覺得不錯，又何必要認識那個下蛋的母雞呢？”1991年全國18家電視台拍攝《中國當代文化名人》，錢鍾書為首批36人之一，但他拒絕接受拍攝。對於有些人策劃出版《錢鍾書研究》、《錢學年鑒》，他阻攔不成便憤然道：“吹捧多於研究”，“拾到籃裏便是菜”。有人用錢策動他接受采訪，他卻說：“我都姓了一輩子錢，難道還迷信錢嗎？”

　　《圍城》是錢鍾書創作的唯一一部長篇小說，這部作品一問世，即震驚了20世紀40年代的中國文壇。從藝術價值上看，它也是中國現代文學史上少數可以傳世的佳作之一。新中國成立後，《圍城》長期銷聲匿跡，在所有的中國現代文學史專著中都沒有《圍城》的位置。美籍華人、著名文藝批評家夏誌清在1961年出版的《中國現代小說史》中對《圍城》推崇備至。20世紀80年代在祖國大陸掀起了一股《圍城》熱，《圍城》重新受到廣大讀者青睞。隨著時間的流逝，《圍城》在中國現代文學史上的地位也越來越得到學術界的肯定。

　　《圍城》依靠喜劇色彩表現了悲劇效果，語言豐富犀利，對話妙語連珠，給讀者智慧的享受。作者的反諷藝術手法高超，大到主題的暗示，小到人物隱秘心理的刻畫、世態人情的觀察，都可見作者的機智與幽默。錢鍾書是一位學者式的作家，他的描述聰睿、俏皮，在談天說地中摻入諷喻的機趣，古今中外的習俗、典故、名人軼事、名詩佳句，信手拈來，即成妙語。說《圍城》是一部幽默大全並不過分。

　　錢鍾書學問博大精深，學貫中西，堪稱一代博學鴻儒。