硬雪

第二節

　　這時節，到該打火牆的時候了，塔爾拉的家家戶戶在院子或者大門前麵，都從遠處拉來打火牆時和泥用的粘土。女人沒有去拉土，往年都是她一個人早早地就把粘土拉回來，堆在院子裏了，可今年，她什麽都沒有去幹。女人要等著自己的男人回來。

　　男人接到女人捎的話，下個星期六果然回來了。這次男人回來的早，天還沒黑透呢，他就進了家門。男人匆匆忙忙給女人打個招呼，放下手中的包，就到院子裏去看那堆用來打火牆的磚頭。女人心裏慌慌地跟出來，站在男人身邊說，你看那些破磚頭做什麽，又不是沒見過？男人回過頭，卻把目光放在別處，對女人說，我想先把磚頭搬到屋子裏，做好打火牆的準備。女人說，誰要你搬？要搬，我早就搬了。男人聲音小小地說，哪你怎麽不搬進去呢？女人說，等你回來呀。男人愣怔一下，便不搬磚頭了，他直起身來，看了看天色，便說句，那我去找個架子車拉粘土吧。沒等女人說話，男人已經急急地出了院門。女人看到，男人出門時就像是一陣風，一陣欲急速逃離她而去的風。

　　男人直幹到月亮升上胡楊樹梢，把黃了的樹葉照得像鍍了一層金，發出黃燦燦的光，男人才停下手，他很久不幹這種體力活了，卻在這個時候也沒有覺著累來。男人望著堆在院子裏的三大車粘土，像個墳堆似的，心想著這哪是要打火牆嗬，簡直是要……男人沒敢往下想，他遲遲不願意進屋子裏去。女人卻一直坐在屋子裏等著男人，她已經做好飯菜，但她自始自終沒有開口叫男人進屋吃飯，她想這是男人的家，她要等男人自己進來。男人在月色下的院子裏站的時間很長，他一直在看那堆土。最後實在不好再站下去了，才磨磨蹭蹭地進了屋。洗手、吃飯，男人和女人沒有說一句話。女人也沒有問男人一句話。

　　吃過飯，收拾碗筷。男人坐著看女人幹著這一切。女人坐下來時，男人的頭低了下去。兩人就這樣僵坐了許久，女人見一直等不到男人的話，她便開口了，女人對男人說，你就沒有話要說嗎？

　　男人心裏慌慌地，想著女人能做到這麽冷靜，肯定什麽都知道了，他在心裏惦量著，要不要這會兒把這幾年他自己的一些事實真相說出來，他心裏翻騰了一陣，卻拿不定主意。男人曾膽戰心驚地自己去醫院做過檢查，果然查出他的身體有問題，這種生育方麵的問題出在一個男人身上是很悲哀的，他不想叫任何人知道他有問題，他瞞著女人偷偷地到處打聽治不育症的法子，卻一直沒有找到醫治的辦法。其實他也想有個孩子呀，讓女人獨自一人在家裏，他知道她的寂寞，但對男人而言，不能生育這樣一個事實，又何嚐不是和女人不能生孩子一樣的殘酷。他一直不告訴女人這事，就是想在自己的女人麵前維護一點屬於他這個男人的自尊。這下，女人這樣一說，他真不知道該怎樣對女人解釋這事。這時，女人卻又說道，你要是沒有話說，我可有話說了。男人望了女人一眼，在昏黃的燈光下，他發現女人臉上很冷，像初冬的天氣已經來臨一樣，完全沒有以前的柔順，他在心裏狠狠地罵了自己一句，還抱著一絲挽救的心理對女人說，你去過喀什，肯定做過了檢查，你這麽好的身體，肯定沒有問題的，你咋會有問題呢？是我，是我不想讓你懷上孩子，怕你一個人帶著個孩子在家裏受累……

　　這時，女人卻哭了，她哭著說，這時候了，你還要說假話騙我嗎？

　　男人正眼看了看女人，他知道女人已經洞悉事情的真相，這種洞悉讓他無處可以藏身。他這才說道，我是騙了你，但我不想，因為我是男人，男人有男人的苦衷，男人騙自己的女人，有時是無惡意的……

　　女人沒有吭氣。她看著男人，這個她心愛的男人第一次讓她看著是那樣的陌生。

　　男人低下頭說，是我，是我自己不能生育……

　　女人說，這個已經不用說了。

　　男人抬起頭，愣了愣，又說，這次暑假去南方，其實並不是學校組織的……

　　女人的眼淚已經不知不覺地流下來，她轉過頭，盡力用平靜的語調說，這個也不用說了，我早就知道，因為我去過了你們學校。

　　男人抬頭看女人一眼，淚水湧出了他的眼眶，他哽咽道，我是和一個女人一起去的，我和她在一起已經三年了，她是我班裏一個學生的家長，幾年前，她丈夫出車禍死了，她帶一個孩子，很可憐，我……

　　男人鼻孔裏的氣出得粗粗的，他強忍著憋半天，還是哭出了聲。他哭得很壓抑。這時，女人製止住了男人還要說下去的話，她不想逼他，走過來，突然撲到男人懷裏，用力地抱住男人，自己哭了起來。女人的淚水滴在男人的胸口上，濕濕的，要把男人淹沒了。女人才顫著聲對男人說，這樣吧，我們不吵不鬧，你和她去過吧，一下子你在城裏就什麽都有了，女人、孩子、家……

　　男人把女人攬在懷裏，像以前一樣，攬得很緊，他聽著女人的話，想說什麽，但淚水又嘩嘩地衝了出來，把女人的頭發淋得濕濕的。

　　女人接著說道，你不要說話，也不要為我考慮，我早就想好，你走了，我就去和那個每年給我們打火牆的鐵柱過，他腿有點瘸，但他心眼好，這樣的男人不應該沒有女人，他應該有個女人了。我——也應該有個熱乎乎的家了，我過夠了沒有火牆的日子……

　　說到這裏，女人心酸得厲害，從男人懷裏掙出身子，才放聲大哭起來。哭了一陣，女人才止住說，你不要胡亂猜想，在這之前，我和鐵柱是清清白白的，他以前每年幫著給我打火牆，火牆打得再好，我覺著都是燒不熱的，今後——就好了……

　　男人歎口氣，說，是我對不住你，我也不多說，現在說什麽都沒有用，這樣吧，你如果不嫌棄，就叫鐵柱過來，你們住在這屋子裏吧，這屋比鐵柱家裏的好些……

　　夜深了，女人躺在被窩裏，牙齒緊咬著被淚水浸濕的被角，她的心裏一會兒緊張，一會兒放鬆，久久地不能入睡。隻要她一合上眼，腦子裏馬上就會出現一個人的影子，這個影子就是鐵柱，他一高一低地在她的腦子裏晃動著，一會兒清晰，一會兒模糊，慢慢地，又會幻化成一堵寬厚而結實的火牆，讓她能感受到熱騰騰的暖流。

　　女人需要這樣的暖流。

　　第二天一大早，男人起床後，原想著把昨兒夜裏拉回來的粘土和成泥，給女人真真正正地打一個火牆再走，可他到外麵一看，女人已經把鐵柱叫來了。鐵柱在院子裏一瘸一拐地正準備著要用那堆男人拉回來的粘土和泥。男人看著院子裏的情形，不知該怎麽著才好。這時，女人從廚房走了出來，一臉認真對男人說，我已經做好早飯，你吃過再走吧，要辦的手續我都弄好了，放在桌子上。

　　男人吭哧著說，我想幫著鐵柱，把火牆打好，再——走。

　　女人說，打個火牆，鐵柱哪用你幫忙，他一個人就行，你快來吃飯吧。

　　男人隻好去吃早飯。吃了飯，男人走出了自己以前的家門。

　　女人還把男人送出來，站在院子門口，一直看不到男人的影子了，才回過頭來，對正忙乎著的鐵柱說，別用那堆粘土了，咱們自己再去拉些回來。

　　鐵柱一臉茫然地看著女人。女人又輕聲對鐵柱說，今年的火牆是打給你和我的，我想叫你打一個完完全全屬於我們自己的火牆！