冰心文集

致梁實秋（１１月２７日）

　　實秋：

　　文藻到貴陽去了，大約十日後方能回來。他將來函寄回，叫我作覆。大劄較長，蕨誦之餘，感慰無盡。你問我除生病之外，所作何事，像我這樣不事生產，當然使知友不滿之意溢於言外。其實我到呈貢後，隻病過一次，日常生活，都在跑山望水、柴米油鹽、看孩子中度過。自己也未嚐不想寫作，總因心神不定，前作《默廬試筆》斷續寫了三夜，成了六七千字，又放下了。當然，我不敢妄自菲薄，如今環境又靜美，正是應當振作時候，甚望你常常督促，省得我就此沉落下去。呈貢是極美，隻是城太小，山下也住有許多外來的工作人員，談起來有時很好，有時就很索然。在此居留七八月Ｍａｉｎ Ｓｎｅｃｌ風味漸漸的會感到孤寂。（當然昆明也沒有什麽意思，我每次進城，都亟欲回來！）我有時想這不是居處關係，人到中年，都有些蕭索，我的一聯是“海內風塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙。”庶幾近之。

　　你是個風流才子，“時勢造成的教育專家”，同時又有“高尚娛樂”，“活魚填鴨充饑”，所謂之“依人自笑馮�老，作客誰憐範叔寒”兩句（你對我已複述過兩次），真是文不對題，該打！該打！隻是思家之念，尚值得人同情耳！你跌傷已全愈否？景超如此仗義疏財，可惜我不能身受其惠。我們這裏，毫無高尚娛樂，而且雖有義可仗，也無財可疏，為可歎也！文藻信中又囑我為一樵寫一條橫幅，請你代問他，可否代以“直條”？我本來不是寫字的人，直條還可閉著眼草下去，寫完“一瞑不視”（不是“擲筆而逝”）！橫幅則不免手顫了。請即複。山風漸勁，陰雨時酸寒透骨，幸而此地陽光尚多，今天不好，總有明天可以盼望。你何時能來玩玩？譯述脫稿時，請能惠我一讀。景超、業雅、一樵，請代致意，此信可以傳閱。靜夜把筆，臨穎不盡。

　　冰 心拜啟

　　十一月廿七