我是一個盲者,
看不見生命的道途,
隻聽憑著竿頭的孩子,
走著跳著的引領,
一步步的踏入通衢。
心頭有說不出的虛空和寂靜,
心頭有說不出的迷惘與胡塗;
小孩子,你緩一緩腳步,
讓我歇在這涼蔭的牆隅。
聽人聲喧嘩著四周,
對我在不住的傳呼;
我起身整一整衣袂,
擦了擦臉上的汗汙。
小孩子你別走遠了,
你與我仍舊攙扶!
摸索著拾起琵琶
調著弦子,
我整頓起無限的歡愉。
第一部曲是神仙故事,
故事裏有神女與仙姑;
圍繞著她們天花絢爛,
我弦索上迸落著明珠。
我聽得見人聲嘩讚,
嘩讚這熱鬧的須臾;
我隻是微微的笑著,
笑著領受了這無謂的稱諛。
第二部曲我又在彈奏,
我唱著人世的歡娛;
鴛鴦對對的浮泳,
鳳凰將引著九雛。
人世間隻有同情和愛戀,
人世間隻有互助與匡扶;
深山裏兔兒相伴著獅子,
海底下長鯨回護著珊瑚。
我聽得見大家噓氣,
又似乎在搔首捋須;
我聽得見人家在笑,
笑我這般的幼稚,癡愚……
失望裏猛一聲的弦音低降,
弦梢上漏出了人生的虛無。
我越彈越覺得琴弦緊澀,
越唱越覺得聲咽喉枯!
這一來倒合了人家心事,
我聽見欣賞的嗟籲。
隻無人憐惜這幹渴的歌者,
無人憐惜她衣汗的沾濡!
人世間是同情帶著虛偽,
人世間是愛戀帶著裝誣……
我唱到傷感淒涼時節,
我聽見人聲悄悄的奔趨。
第三部曲還未開始,
我已是孤坐在中衢,――
四圍聽不見一毫聲息,
隻有秋風,落葉,與啼烏!
抱著琵琶我掙紮著站起來,
疼酸刺透了肌膚。
竿頭的孩子哪裏去了,
我摸索著含淚哀呼。
小孩子,你天真已被眾生傷損,
大人的罪過摧毀了你無辜,
覺悟後的彷徨使你不敢引導,
你茫然的走了,把我撇在中途!
我拚著踽踽的曳著竿兒走去,
我仍要穿過大邑與通都!
第三部曲我仍要高唱,
要歌音填滿了人生的虛無!
一九二九年六月三日夜。北平。
(本篇係為小說、散文集《往事》下的代序,《往事》1930年1月開明書店初版。)