冰心文集

瘋人筆記

　　其實我早就想下筆了：無奈我總不能寫，我一寫起來，就沒個完結，恐怕太倦乏。而且這裏麵的事，說出來你們也不了解，這原是極糊塗極高深的話――但是有些聰明人勸我說：“你這麽一個深思的人，若不把這些積壓思想的事，盡情發泄出來，恐怕你要成為一個……”他們的末一句話，至終沒有說出。我不知道他們是稱讚我，還是戲弄我。但這都不關緊要；我就開始敘一件極隱秘極清楚的事情了。

　　太陽怎樣的愛門外的那棵小樹，母親也是怎樣的愛我――“母親”？這兩個字，好像不是這樣說法，隻是一團亂絲似的。這亂絲從太初就糾住了我的心；稍微一牽動的時候，我的心就痛了，我的眼睛就酸了，但我的靈魂那時候卻是甜的。這亂絲，世上沒有人解得開，上帝也解不開――其實上帝也是一團亂絲，母親也解不開。

　　母親――也就是亂絲――常常說我聰明，但有時又說不要太聰明了，若是太聰明了，眼睛上就要長出翅兒來，飛出天外去了。隻剩下身體在地上，烏鴉就來吃了去――但我想那不算什麽，世上的聰明人不止我一個。他和他，還有他；他們都是聰明人，沒有事會說出事來。一夜的濃睡之後，第二天起來，卻做了許多詩，說他們半夜裏沒有睡。看見人來了，就抱出許多書來，假裝看著；人去了，卻來要我替他們補鞋。他們的眼睛上，卻還沒有長出翅兒，烏鴉也不來吃他。這也是和富士山和直布羅陀海峽一樣，真可笑！

　　但無論如何，我不要多看著他們。要多看他們時，便變成他們的靈魂了。我剛才不是提到那門外的小樹麽？就是這棵小樹，它很傾向對麵屋上的一個石像。看來看去的，一夜發熱到了二百零百度，就也變成石像了。這話說起誰也不信，但千萬年以後的人，都來攝了他的影兒去，這卻是我親眼看見的。

　　我的屋子雖然又矮又小，但是一開起門來，就看見街道。就是天空，也比別人的闊大得多了。這是第一件事使我落淚的！――世人的鞋，怎麽這樣的容易破呢？使我整天裏一根繩子，拉來拉去的。但並不是他們要我補，是我自己喚住經過的人，要替他們補的。我想與其替他們補鞋，不如教給他們怎樣的走道。不過如他們都曉得怎樣走道，我也沒有了拉來拉去的材料了。

　　世間沒有一個人會寫出充滿了力量的字，若是有，也都成了“白的他”了。他的字，無論在什麽地方出現，我都會認得的。這又是一件使我落淚的事――他的字寫在書上，連紙頁都凹凸出來了，我便是閉著眼，也知道是他寫的。他是王子，誰不知道呢？他天然的有一種靦腆含愁的樣子。他母親是印度人，這是我所知道的，無怪乎他是這般的溫柔潔白了。世界上隻有印度人是溫柔的，是潔白的。這也是小樹變成石像的另一個原因。

　　當他十個輪子的雪車，駕著十匹白馬，跟隨著十個白衣的侍者，從我門口經過的時候，街上的塵土，便紛紛的飛進來報告我了！――我敢說沒有人不敬慕喜歡他，但他卻是這般的不愛理人，也許是他的印度的母親教給他的。無論如何，他總和亂絲有些深密的關係，更造成他靦腆含愁的樣子了。

　　他雖然不愛理人，卻有時來看望我。是可憐我老無依靠麽？是叫我補鞋麽？然而他是永遠赤著腳的，他本是永遠坐在車上，不肯和世人的道路接觸的――他來時，我很自然。我喜歡他麽？不過這喜歡和不喜歡的界限，在我心裏，極其模糊。容我再仔細回想看……有了，這原如同富士山和直布羅陀海峽一般，都是不容易明曉的事。總而言之，他是因為我的眼睛要長出翅兒了，他恐怕烏鴉吃了我，血水滴到他的赤腳上，他防備著就是了。

　　“黑的他”更如同狗一般――也許就是烏鴉――倒也有些人喜歡他。他卻是走在道上，鞋更是非常的破爛。我不能再替他補了，這一根繩子，盡著拉來拉去的，有些煩膩了。

　　天如不開朗，就是有人很憂愁，要死了。這光景瞞不了我，亂絲曾告訴過我。這也是小樹變成石像的另一原因。

　　果然“黑的他”來了，他說話有些吞吐――他的眼睛永久不會長出翅兒來，我實在看不起他――他說“白的他”有些和他好的意思，要請他替他作王子了。並且說“白的他”為他的緣故，下地來走了。他說這話時，帶些難過的樣子，卻又喜歡。我戰栗起來，繩子都落到地上了。我的唇兒不能說話，我的心卻求上帝赦免他。他的死期要臨到了，上帝嗬，亂絲嗬！赦免他的明白罷！

　　倘若他再這樣的明白，不是我說……“白的他”車上的鸞鈴響了，“黑的他”為何又跑了？世界上亂得很，我要哭了；眼淚是亂絲拉出來的，亂絲是糾在世界上的，可笑！――天又黑了。

　　門戶要是淺了，消息是很快的，人們很容易彼此知道。

　　“黑的他”真有思想，他是會挨著門敲著去告訴他們的。

　　聰明人，也抱著很新的書出來，彼此的說著“黑的他”的消息，又做了許多的抒情和敘事的詩。這亂的，昏黑的，潮水般的談話，都證明世界有翻轉的時候。

　　晚霞要是紅了，也是有人從昏亂的快樂中要死了……

　　一抬頭雪車停在門口，我知道一定有些事故……“白的他”堅凝的站在我麵前。上帝嗬！亂絲嗬！他的話，我一句都聽不明白。他的那些侍者，卻都低著頭看我，――這都是“黑的他”召的禍，我早料到有這一日。“白的他”永遠是溫柔的，卻也有深恨的時候，因此我十分的信富士山是要變低的，直布羅陀海峽是要變淺的。

　　“白的他”也不再說話了；他出來的時候，他的十個侍者，都慘默無聲――他的衣裳都凍結得如同銀甲一般，清澈的眼睛裏，飛出盛怒的光氣來。我怕極了！他上車時，我已聽得他背上的銀弓，不住的��的響。

　　我驚魂未定，車兒也許走到街頭了。“黑的他”從我門口也過去――上帝嗬！那自以為清潔的人，要伏罪了。

　　我幾乎不能轉動，但我至終跳了出去。雪車過處，“黑的他”緊握著胸前帶血的箭矢，閉著眼臥在街上了。“白的他”站在車上，含怒的凝視著，弓兒還在手裏，侍者們也一排兒的低著頭――馬又飛馳去了。

　　我又跳進來了，我的心幾乎要飛出腔子來，要不是我握著，就……富士山是十二萬尺高，直布羅陀海峽是十二萬尺深。若不是它們這樣的高深，我也沒有了拉東拉去的材料了，我要哭了！

　　聰明人隻因太聰明了，眼睛裏反長不出翅兒來。他們又半夜不睡了，又做詩了――咳！哪一件事瞞得過我；你們半夜裏睡罷，起來再偷著彼此抄罷！我敢說，我那小樹，是你們逼得它變成石像的，可惜辜負日光撫愛了它一場，橫豎我要同你們……現在你們又譏消“黑的他”不自量了。殺人的事，都是你們做成的；“白的他”心中狂熱的血，也是你們倒給他的――烏鴉來了，天也黑了。

　　印度的母親，原是住在瓶子裏的；瓶子破了，便沒了住處了。這瓶子是亂絲糾成的，亂絲腐了，自然瓶子也要破的。其實並不是亂絲腐了，隻因世界上都是亂絲，也不必分彼此了。這倒不幹我的事，我隻拉我的繩子就完了。因為世人的鞋，終古是破爛的，我要不拉，就消滅了許多，永遠沒有人知道了，這是極可痛心的事！

　　瓶子破了，印度的母親走時，白的王子自然也要跟去了。本來世界也不願意有他。世界真可恨！隻願要那些不大不小，不高不矮的人，如同我們中間那些聰明人一般――我剛才說什麽來著？是了，“白的他”不久要走了。其實這去與不去的念頭，在我心裏，也很模糊。

　　晚霞中永遠掛著無數帶血的箭矢，尖兒是朝下的――埋在“黑的他”的心裏。但我相信他的血裏，未必會有悔罪的言詞，這也是那些聰明人激勵他的。

　　下雨以後的塵土，是不能報信的。“白的他”來辭別了，依然是靦腆含愁的樣子。他的怒容消滅在我的心裏，隻如同做夢一般――其實夢是什麽，我完全不能知道，隻覺得是很無影響又很受影響的事，又是這根繩子所常常穿過的。這繩子是每個孩子一入了世，就帶著的，隻是他們如不喜歡有夢，也可以從一把剪刀上跳過，繩子就斷了。這把剪子是不容易尋得的，這也是，我的小樹變成石像的另一個原因。

　　“白的他”款款的坐下，用那種不遠不近的話和我說：他要跟他母親去了，破瓶子是住不得的。若勉強住下，天風也要將他們吹飛了――這理我早就知道――他現在要到北冰洋去，在那裏有他們的雪宮。北冰洋原也隻配他和他母親住，我也十分的信，他那赤腳是不怕冷的。再一說，北冰洋和富士山，以及直布羅陀海峽在太古原是相連的。

　　他撩著曳地的白衣，走了出去。侍者都一排兒的恭敬著和我行了一個辭別的禮。他赤著腳上車了，這是一去不回的表示！車轉過街角的時候，我耳中還聽見他那雪車上鸞鈴最後的聲音，還看見他回頭望著，依然是那一種靦腆含愁的樣子……上帝嗬，亂絲嗬！這無結果的，不徹底的，難道永遠是如此麽？我也隻得盼望他永遠是如此！

　　這在書頁裏凸凹的字，世界上永沒有人能寫了――聰明人以我的哭為可笑，悄悄的彼此談論著。無論如何，我恨極了你們了！“黑的他”是被你們逼死的，“白的他”是被你們逼走的。每逢有晚霞的時候，我就想起這些事，我的每一個血輪，都在我身中旋轉――烏鴉來了！

　　我的身體原是五十萬年前的，至今絲毫也沒有改變。但現在卻關閉在五十萬年以後的小屋子裏，拉那五十萬年以後的小繩子。除非那夢有時的釋放我，但那也不過隻是一會子――我要回去，又回不了，這是怎樣悲慘的事！母親嗬！亂絲嗬！假如世界上沒有我，你也不至於說我聰明了；烏鴉也不來了，我也不至於整天對著那些聰明人了，小樹也不至於被他們逼成石像了！

　　我經過的這些事，我從原始就知道要怎樣一件一件的相隨著發生。這些事在我心裏，從很淡的影子，成了很濃的真像，就從我的心裏，出到世界上了。每一件事出去，那些聰明人就笑了，半夜裏濃睡，早晨起來偷著做詩了。這又是一件使我落淚的事！這種現象無異於出了一件事去，就擲回一塊冰來，又回到我心裏。上帝嗬！烏鴉來了！

　　我知道我不能再多寫：我的眼睛的翅兒，已經長出一點來了，眼睛走了，肉體交給啄人血肉的烏鴉，這又是怎樣悲慘的事！――這事母親早就告訴我。

　　我近來常常看見晚霞裏帶血的箭兒；常常聽見塵土中鸞鈴的聲音；和那些聰明人酷虐的笑。

　　心頭的冰塊愈積愈多，和拿筆的手是很有關係的。我更不能拉那繩子了；世人的鞋破爛到什麽地步，我也不能管了――現在我手內的血輪已經漸漸的凍結，莫非要步那小樹的後塵麽？

　　在眼睛未飛走，烏鴉未來，手尖未凍結之先；我指著富士山和直布羅陀海峽起誓：我詛咒那些聰明人，他們掩起自己的使人看不起的事情，一麵又來擾亂我屋前的天空，叫我在垂老的年光，遇見了這些無影響又受影響的事！

　　上帝嗬！母親嗬！――你們原都糾在亂絲裏――我不知再說些什麽好了；我隻求你們使烏鴉晚一點來，不要在我眼睛飛到半空的時候，看見我自己的肉體被吞啄，因為我的身體原是五十萬年前的。也求這烏鴉吞啄了我之後，飛到北冰洋去，吐出我的血來作證據，告訴“白的他”――但不要滴在他的赤腳上，他原是怕這個的――說補鞋的老人，眼睛已經飛去了，在他未飛去之先，已替他詛咒了那些聰明人了。

　　眼睛上的翅兒，垂下來了，遮住了我的臉。我的繩子，我也不帶去了，誰拾了去，就算是誰的。在我平日很親近的東西，如破鞋塵土之類，我都不能顧了。

　　心中的冰塊，相磨壓的聲音愈大了，眼上的翅兒也鼓動了，烏鴉來了！

　　想起來了，還有一句刺心刻骨的話，要告訴你們。我如現在不說，終古也不能有人知道，那石像就是……

　　完了，收束罷！血輪已經凝結到指尖，我的筆兒不能移動了，就此――

　　（本篇最初發表於《小說月報》１９２２年４月第１３卷第４號，後收入小說、散文集《超人》。）