冰心文集

海上

　　誰曾在陰沉微雨的早晨，獨自飄浮在岩石下麵的一個小船上的，就要感出宇宙的靜默淒黯的美。

　　岩石和海，都被陰霧籠蓋得白��的，海浪仍舊緩進緩退的，洗那岩石。這小船兒好似海鷗一般，隨著拍浮。這濃霧的海上，充滿了沉鬱，無聊，――全世界也似乎和它都沒有幹涉，隻有我管領了這靜默淒黯的美。

　　兩隻槳平放在船舷上，一條鐵索將這小船係在岩邊，我一個人坐在上麵，倒也絲毫沒有懼怕，――縱然隨水飄了去，父親還會將我找回來。

　　微塵般的霧點，不時的隨著微風撲到身上來，潤濕得很。我從船的這邊，扶著又走到那邊，�望著，父親一定要來找我的，我們就要劃到海上去。

　　沙上一陣腳步響，一個漁夫，老得很，左手提著筐子，右手拄著竿子，走著便近了。

　　雨也不怕，霧也不怕，隨水飄了去也不怕。我隻怕這老漁夫，他是會誆哄小孩子，去賣了買酒喝的。――下去罷，他正坐在海邊上；不去罷，他要是捉住我呢；我怕極了，隻堅坐在船頭上，用目光逼住他。

　　他漸漸抬起頭來了，他看見我了，他走過來了；我忽然站起來，扶著船舷，要往岸上跳。

　　“姑娘嗬！不要怕我，不要跳，――海水是會淹死人的。”

　　我止住了，隻見那晶瑩的眼淚，落在他枯皺的臉上；我又坐下，兩手握緊了看著他。

　　“我有一個女兒――淹死在海裏了，我一看見小孩子在船上玩，我心就要……”

　　我隻看著他，――他用袖子擦了擦眼淚，卻又不言語。

　　深黑的軍服，袖子上幾圈的金線，呀！父親來了，這裏除了他沒有別人袖子上的金線還比他多的，――果然是父親來了。

　　“你這孩子，陰天還出來做什麽！海麵上不是玩的去處！”我仍舊笑著跳著，攀著父親的手。他斥責中含有慈愛的言詞，也和母親催眠的歌，一樣的溫煦。

　　“爹爹，上來，坐穩了罷，那老頭兒的女兒是掉在海裏淹死了的。”父親一麵上了船，一麵望了望那老頭兒。

　　父親說：“老頭兒，這海邊是沒有大魚的，你何不……”

　　他從沉思裏，回過頭來，看見父親，連忙站起來，一麵說：“先生，我知道的，我不願意再到海麵上去了。”

　　父親說：“也是，你太老了，海麵上不穩當。”

　　他說：“不是不穩當，――我的女兒死在海裏了，我不忍再到她死的地方。”

　　我倚在父親身畔，我想：“假如我掉在海裏死了，我父親也要拋棄了他的職務，永遠不到海麵上來麽？”

　　漁人又說：“這個小姑娘，是先生的……”父親笑說：“是的，是我的女兒。”

　　漁人囁囁著說：“究竟小孩子不要在海麵上玩，有時會有危險的。”

　　我說：“你剛才不是說你的女兒……”父親立刻止住我，然而漁人已經聽見了。

　　他微微的歎了一聲，“是嗬！我的女兒死了三十年了，我隻恨我當初為何帶她到海上來。――她死的時候剛八歲，已經是十分的美麗聰明了，我們村裏的人都誇我有福氣，說龍女降生在我們家裏了；我們自己卻疑惑著；果然她隻送給我們些眼淚，不是福氣，真不是福氣嗬！”

　　父親和我都靜默著，望著他。

　　“她隻愛海，整天裏坐在家門口看海，不時的求我帶她到海上來，她說海是她的家，果然海是她永久的家。――三十年前的一日，她母親回娘家去，夜晚的時候，我要去打魚了，她不肯一個人在家裏，一定要跟我去。我說海上不是玩的去處，她隻笑著，纏磨著我，我拗她不過，隻得依了她，她在海麵上樂極了。”

　　他停了一會兒――霧點漸漸的大了，海麵上越發的陰沉起來。

　　“船旁點著一盞燈，她白衣如雪，攀著帆索，站在船頭，凝望著，不時的回頭看著我，現出喜樂的微笑。――我剛一轉身，燈影裏一聲水響，她……她滑下去了。可憐嗬！我至終沒有找回她來。她是龍女，她回到她的家裏去了。”

　　父親麵色沉寂著，囑咐我說：“坐著不要動。孩子！他剛才所說的，你聽見了沒有？”一麵自己下了船，走向那在岩石後麵嗚咽的漁人。濃霧裏，她的父親，和我的父親都看不分明。

　　要是他忘不下他的女兒，海邊和海麵卻差不了多遠嗬！怎麽海邊就可以來，海麵上就不可以去呢？

　　要是他忘得下他的女兒，怎麽三十年前的事，提起來還傷心呢？

　　人要是回到永久的家裏去的時候，父親就不能找他回來麽？

　　我不明白，我至終不明白。――霧點漸漸的大了，海麵上越發的陰沉起來。

　　誰曾在陰沉微雨的早晨，獨自飄浮在小船上麵？――這濃霧的海上，充滿了沉鬱無聊，全世界也似乎和它都沒有幹涉，隻有我管領了這靜默黯淒的美。――

　　（本篇最初發表於１９２１年６月《燕京大學季刊》第２卷第１、２期，署名：謝婉瑩。）