往城裏去

第十一節

　　在北京喝酒的那天晚上，老宋和宋揚到底喝了多少誰也記不清了。宋揚從來就沒喝過那麽多的酒，宋揚也從來沒有和他的父親老宋說過那麽多的話，酒喝到實在一口也喝不下去了，話也說得差不多了，宋揚卻趴在滿是螃蟹殼的桌子上起不起來了，身體根本不受自己支配。胃很難受，興致卻很高。隻聽老宋說：“兒子，走嘍，人家都要關門啦！”老宋熟悉的聲音在北京傳到宋揚的耳朵裏，宋揚聽了突然有些恍惚，很像小時候和老宋去看露天電影卻靠著老宋睡著了，電影散場了，老宋輕輕地拍他一下：兒子，走嘍，電影散場啦！那時候老宋好像也就是在宋揚睡得迷迷糊糊時才會對他脾氣好一些。宋揚突然有了個想法：“好，走，走，老頭子，我領你去看天——安——門！”

“就你現在這個熊樣還他媽領我去看天安門？”老宋微微笑著把他從位子上抓起來，宋揚比老宋高，胳膊正好搭到老宋身上，老宋的腳步也有點晃悠，但是他在這個城市卻很拘謹，他的身體盡量地保持著水平，他的舉止盡量地保持著鄉下人到城裏麵做客時的體麵，他又寬又結實的肩暗中使著勁，他扶著宋揚一起走出了餐館。

一出門老宋不由得打了個激靈，真冷。

宋揚打了個呃，含糊不清地說：“爸，咱們打車。”

老宋又像宋揚小時候那樣訓斥起他來：“打你車樣，現在你花的又是老子的錢了！”

說完，他跺了跺腳。又跺了跺腳。把自己的步子穩了下來。然後把宋揚搭在他肩上的右手順勢一拉，左手又扯過宋揚的左手，稍一蹲，胳膊一用力，腰一頂，“嘿——”了一聲！

——就這樣，老宋一下子把140斤重的宋揚甩到自己的背上去了。

——就這樣，在一片風雪中，老宋和宋揚搭在一起，隻像是一個人在往前方走，他們身後已被眾人踩實了的雪地裏仍是留下了他們的一行足跡。

老宋呼出的每一口氣隨即便融入北京的空氣中，城市夜晚閃耀的燈光映出它白色的形狀來，讓它像有了生命力，飄散得那麽有力而且堅定。

那年冬天，北京真的很冷。

那一年，老宋46歲，宋揚23歲。

　　§§第五章