環球文學朝聖

第一節 泰戈爾在盛譽麵前保持清醒

　　泰戈爾出生在一個富有的婆羅門家庭裏，他的父親是有名的哲學家和社會活動家，哥哥、姐姐都是社會名流。在這樣一個名流薈萃的世家裏長大，泰戈爾很小就展露出非凡的才華，八歲就能寫詩，12歲時開始寫劇本，15歲時發表了他的第一首長詩《野花》，17歲時發表了敘事詩《詩人的故事》。在印度，詩是奉獻給神的禮物，因此善於寫詩的泰戈爾被許多印度教徒看作是聖人。

1878年，泰戈爾遠赴英國留學，最初學的是法律，但他的興趣不在這裏，後來便轉入倫敦大學學習英國文學，研究西方音樂。1880年學成回國，專心從事文學創作。隨著民族解放運動的迅猛發展，泰戈爾也投身其中，寫出大量愛國詩篇，但他不讚成群眾焚燒英國貨物，辱罵英國人，而主張多做些“建設性”的工作，與解放運動的領袖們意見相左。1907年，他主動退出，過上了隱居生活，埋頭創作。

泰戈爾親自把他的《吉檀枷利》（意即“獻詩”）譯成英語，因此獲得了諾貝爾文學獎金。這一榮譽使他的創作達到了最高峰，他的名聲傳遍全球，他走到哪裏都會受到人們的熱烈崇拜。日本人敬他為神明，稱他為“聖的泰戈爾”。他到美國講學，人們夾道歡迎，其瘋狂程度不亞於迎接英國王儲。在瑞典和丹麥講學時，那裏的青年為他舉行了火把會和提燈會。在德國講學時，擁擠得水泄不通的會堂裏，許多人圍著他，恭恭敬敬地扯著他的衣裙，深情地吻他的衣角。

在如此盛譽麵前，泰戈爾保持了清醒的頭腦。他多次對別人說出自己內心的憂慮和不安：“人們理想中的我，決不是真的我。”“總有一天，我要從我自己的名譽中突圍而出。”“要是我被盛名的惡戲所捉弄，被他們扛到神壇上去，於是在人生的筵席上就沒有我的座位。”

1924年春天，泰戈爾首次訪問中國。在杭州逗留期間，有一位中國朋友將一顆刻有“泰戈爾”三個字的圖章贈送給他。泰戈爾看了非常感動。他想，這顆圖章上刻的雖是中國字，畢竟還是自己的名字，能不能請中國朋友給自己取個中國名字呢？於是，他把這個願望告訴給了中國著名的思想家梁啟超。

1924年5月7日，泰戈爾在北京度過了自己64歲的生日。第二天，中國朋友為他舉行祝壽活動。梁啟超在致賀詞時說道：“從前印度人稱中國為震旦，原不過是支那的譯音，但選用這兩個字卻含有很深的象征意味。

從陰噎雰雺的狀態中轟然一震，從地平線上湧現出來，這是何等的境界？

泰戈爾原文正合這兩種意義，把它意譯成震旦兩字，再好也沒有了。而從天竺——印度來的都姓竺，今天我們所敬愛的天竺詩人在他所愛的震旦地方度過64歲的生日，我用極誠懇、極喜悅的心情，將兩個國名聯起來，贈給他一個新名叫’竺震旦‘”。

文學家逸聞

泰戈爾與妻子

泰戈爾的妻子默勒納莉妮·黛維長得並不漂亮，但端莊賢淑，自己的衣飾從來都是十分簡樸的，婚後一直以無限虔誠的感情照顧著泰戈爾的生活。泰戈爾一方麵主張生活要樸實節儉，另一方麵又希望隆重而熱情地接待自己的客人和來訪者。對於黛維來說，這的確是個難題，幸好她精通烹調，給泰戈爾掙了很多麵子。

黛維本來目不識丁，但在丈夫的嚴格要求下，她不僅掌握了孟加拉語，同時學會了英語和梵語，還用孟加拉語改寫了梵語的簡易讀本《羅摩衍那》。不僅如此，她又登台演出了泰戈爾的戲劇《國王和王後》。

黛維用她的忠誠和勤奮，終於在丈夫心裏贏得了自己的地位。在她患病期間，泰戈爾拒絕雇傭職業看護，晝夜親自看護她。當時還沒有電扇，泰戈爾就一直坐在年輕妻子的床邊，緩緩地搖著扇子。黛維死後，他通宵達旦地在陽台上踱來踱去，嚴禁家人去打擾她。