第二槍

第六章 汽車翻到了溝裏

　　沒有什麽是現實的，也沒有什麽是非現實的。我看到一輛車翻到了溝裏，整個過程就像從高空掉落的物體，然後往下，然後翻滾，然後就能想象有人從此退出了世界這個舞台。我知道在這個世界每天都有莊稼以類似的方式成熟，並被送到該去的地方。這是變化，隨即可能便有了演化，而我們看上去似乎什麽都沒有發生似的。我想說的是，整個世界都是這樣的一個式樣，並形成了我們某些時候更多的看到和沒有看到。

我想說一切都在背離中，抑或正是這樣的背離之背離，讓我們某些時候就像蟲子，就像鳥，同時又像更任意的物體。女人更像鳥，像世界的色彩。男人更像烏黑的槍管和槍口，它形成了對色彩的掃描，並適時讓色彩變化，恍惚就像讓花瓣掉落，形成我們看到的果。有時走在這樣的落英處，人們所以悲傷，是它往往更能讓人想到女人。

我們都生活在各種不同的光線中，這形成了交錯，形成了我們某些時候所說的自然和非自然。自然中的不自然就是人為，也可以講就是生命的跡象，並由此讓一切有了隱蔽，有了看似沒什麽的存在和現實彰顯。我順著一座土坡往下滑，這是一種感受，也是一種式樣，或者僅僅是我自己一度的生活。

一個人從記憶到沒有記憶，或者講從沒有記憶到記憶，這其實就是路途的兩個麵，是我們在某些地方攀緣或被攀緣的情景。我們沒有誰能逃出這樣的一種狀態，某種角度這就是我們所說的現實之現實，就是我們看到與所說的存在本原。到了這個地方我們便猶如到了景象的景象中，到了生死、時空沒有任何隔離的存在中。這樣一切都是我們的看到，又似乎是我們的沒有看到，或者說很多時候我們所能看到的便是記憶的水流，便是夢和現實形成的遠和近，並讓我們由此像站到了未來的某個地方。

戰爭是和平的另麵，抑或它們原本便是一死一生構成的激烈與平和，構成的有聲與無聲，從而使我們在這裏看到的隻是畫麵，隻是由此形成的各種景象。這樣我仿佛坐在了死亡的凳子上，在看我們的曆史和存在，在看人類走過的那些種種走過。我想起了那片雨後的水窪，想起了它裏麵的景象，還有在那兒喝水或裝作喝水的羊。同時又看到了那個正方形的石頭，和石頭裏各種呈現的呈現。最後我又想到了那頂破草帽，那頂不會有人將它戴到自己頭上的草帽，它似乎就像在糞池裏被泡過，泡得又黑又破被扔在那裏。我猜想這頂草帽最後一定是被母親撿回的，她也許開始用清水先衝，再用堿水煮，再用最強的太陽光曬，最後才讓人可以將它再戴到頭頂。而人能聞到的似乎還是當年的麥草味，它的顏色已經完全成了歲月的灰白，成了類似天空平常的雲，我看到那是淡中之淡，那是可能捏到手什麽都無的情況，甚至連粉末都看不到。那麽，我是怎麽找到這頂草帽，又是怎麽將它戴在頭上的？我都有點不知，有點猶如處在夢裏的狀態。我隻記得我當時極渴、極渴，渴得幾乎沒有了絲毫的氣力，並一遍又一遍說，水、水、水，直到最後那個水幾乎沒有聲音，隻有口形時，我其實已經絕望，已經沒有了任何知覺。然後不知過了多久，也許是整整一個世紀，這時候我看到自己醒來了，我看到了那頂草帽，那頂近乎於聖物的奇妙之物，它就在我頭頂，但不在我頭上。我當時非常非常熟悉它，那熟悉的程度之深就仿佛我清楚它的整個形成過程，恍惚能夠看到編織這頂草帽的每粒麥子，及它們怎麽被播撒到土裏，又分別長在什麽地方，收獲之後麥秸如何被編織成了這頂草帽，它被什麽人都戴過，同時它的功能怎麽從遮擋雨水最後變為了救我命的聚水器物。我什麽時候醒了，又什麽時候透過那頂草帽的縫隙看到了天，看到了漆黑之後的光線和光亮？我醒了，我不敢相信，恍惚我能感到的就是精疲力竭，就是什麽也沒有之後的夢幻。我已經不清楚自己是否在這之前坐在那輛汽車裏，並那麽想著騰雲駕霧，並最後掉進了那溝裏。隱隱中，我聞到了血腥，又聽到了幾乎各種聲音匯聚到一起的境況，那是哭叫聲，是各種骨頭的斷裂、破碎及崩裂的聲音，是人似乎能發出和會發出的各種叫聲的匯合，然後接下來的便是沉寂、死寂，便是大家都在等著一場雨，又似乎怕雨水過多過大將各式各樣的傷口浸泡和再度撕裂，不僅沒有解渴，最後竟將那些傷者猶如再丟入大海。戰爭將一切變成了狂風暴雨後的慘象。那是幹燥形成的火海，又是濕漉漉之後人們看到的還未死和已死的生命雜象。這時候，人是什麽我們無法辨別，之前究竟發生了什麽我們似乎也沒有誰能夠回憶和回想起來。人們可能這時隻意識到這是最激烈和慘烈的戰爭遺存，隻知道這是夢中夢最後交織、糾葛和纏繞及扭曲到一起的存在，仿佛就同裸露的樹根，就像各種生物最後被埋葬、毀滅瞬間呈現的各式景象、狀態和存在及生命的原形。

我從這樣的地方坐起，那一刻我不知道自己是樹，還是蟲，或者是老鼠、蛇，抑或任何一種生物最後的殘留。我由此想到，世界實際上就是各種災難、災害和欲望的堆積和殘留，是由此形成的景象和景物。

恍惚中，我這時才知道當年我爺的一些情況，才明白他是被什麽吞噬了。戰爭沒有幸存者，假如這時再加上時間自然形成的縱向，我想說整個那代人都在這種時間構成的墳墓裏。

我恍惚又得到了一件寶物，這件寶物就是時間形成的玻璃一般的透明體。感覺人類的所有曆史、真相和我們每個人的一切都在這裏被保存著，其中有可能是沙粒，也有可能像我前麵所講的蝌蚪般的線團。因此，地球便是我們看到的一部有關存在的沙之書，我看到了時間的冰塊，看到了時間在生命下的不同形態。我看到時間在這裏似乎成了路中路，成了我們每個人各種存在的記錄。很多時候生命似乎都被石頭包著，那麽往外生長、滲透，那麽不斷長出什麽，又剝落，又形成我們所說的不同環境。我坐在那兒很久，仿佛這時我是什麽和不是什麽都不重要，重要的是自己剛才所經曆的一切似乎就像一塊石頭的忽然崩裂，並那麽形成了碎塊，形成了各種情形的變形和變體，而曾經的曾經這時我們已經無法看到，恍惚就像來到了另一河灘，又一生命的生命地段。最後我聽到了鳥叫，好像是喜鵲，喜鵲似乎喜歡在很高的地方築巢。

清晰構成的迷惑，迷惑形成的硝煙，硝煙形成的霧靄，與霧靄形成的朦朧之光。我恍惚又看到了以前熟悉的早晨。這時候我發現世界原來經曆了這一切之後還在那兒，並一點點那樣顯現，那樣重組畫麵、事物和人間。這讓我想起了這樣一段話，白晝，它的武器就是光明；夜晚使用的是茫茫無邊的寒冷和沉寂。我們都走在觀念的河裏。