第二槍

第三十九章 我

　　怎麽一切都像風，一切都像景？我已經越來越看不清什麽，又似乎一切到最後都歸結為這樣兩個字，生和死。那次遠赴新疆，是為了看望病重期間的二叔，仿佛那是為了了卻一樁心願，這個心願便是大家都見個麵。從某種角度看，二叔後來怎麽看怎麽像一個遊子，如果說父親是麵對故鄉的遊子，那麽二叔可能便是對西安而言的遊子。遊子思鄉似乎是人之常情。我當時真的沒有想到自己可能去新疆，而且那麽急，是說走便走的感覺。當時電話是二叔的老大打給大哥的，仿佛這中間還經曆了不少波折，費了很多事。原因似乎不在別的，是我們已經很多年都沒有聯係，沒有書信和電話。在平常的時候，似乎這也沒什麽，類似都在自己做自己的事，自己都那麽在自己的軌道上存在。可是，二叔的病到了這種時候，到了似乎能看到的最後時日，無論做兒女的還是二叔自己似乎都會回想和回憶過去，起碼想最後再見見曾經的親人。這樣堂弟便又開始聯係我們，用他的話講實在太難，不敢說打通這個聯係上大哥的電話是大海撈針，起碼可以說也經曆了千辛萬苦，巧不巧大哥那天剛好在部門，而且接聽電話的人也恰巧知道有我哥這麽個人。大哥在的單位不是一個小單位，用我哥還是我姐的話，迷信地說，我們這次是該見二叔一麵。我想說原本這次到新疆，是大家都高興的事，我們可以說幾十年都沒有見麵了。比如和我的那兩個堂兄弟，我們之間的最後一別是在我奶的葬禮後，那時候我才多大，那他們就更小。如今都有了自己的家和孩子，仿佛怎麽都讓人覺得夢幻，讓人感到某種真實中的不真實。想起當初的他們和我，我都感覺像是在變戲法，感覺這一切怎麽看怎麽都像是在眨眼的瞬間完成的。

我忽然想起不知是母親、大姐還是三姨說過，這真是三輩一起老。我當時看著兩位堂兄弟，再想象當年印象中的他們，似乎其輪廓並沒有變，用我大姐當年的話，兩個都是搗得不能再搗的家夥，瘋得不能再瘋的主。有一個細節就能說明這兩位堂兄弟的當年，大姐說，有時候我們好不容易挑來的兩桶水，這兩個就可能在你不注意的時候，一個扒著桶沿給你將腦袋伸進去，而且兩人那麽相互看著在笑。有時我看到這幕，我會喊上一聲，你們是不是鴨子，這水還讓我們吃不吃，我邊喊邊做出要打他們的樣子，他們這時就會滿身是水地跑到門外。二嬸這時也會發話，說看我怎麽打。但兩個像互相追逐的螞蟻早沒有了影。

我說起這幕的時候，二嬸說，當時兩個壞著呢！這隻是將頭伸進桶裏，還有的時候兩個一個看一個將尿給你尿到桶裏。但現在看到他們的小孩都比他們大了，他們兩位也一個個有點家長的感覺了。而這時再看看二叔，看看二嬸，他們仿佛就像當年我奶似的，從而形成了另一種時間感。這讓我發現了什麽，其實讓我真正發現的便是時間的不同存在，是時間的這種相互映照與反射形成的一種迷離、魔幻和迷幻的景象。也正是在那天，在那個讓我覺得詩意和朦朧的我們相互形成的回憶裏，我們同時聽到了另一個在當時恐怖和可怕的消息。那個消息當時具體是從誰嘴裏說出的，是大堂兄還是大堂姐，我都記不清了，我隻聽到說，三叔的女兒敏予死了。我當時的感覺就同遭到雷擊一般，可以說目瞪口呆，幾乎自己都不知道自己到了什麽地方。可能是我哥問了一句，敏予死了？我能感到聲音中同樣包含著驚愕。這時我聽到了大堂姐的聲音，她的聲音很綿，綿得就像讓人到了時間更遠的某個地方。她說，你們還不知道？我們都搖搖頭。堂姐又說，我還當你們早都知道。看來，很多時候近是一種遠，遠又讓很多東西變成了近。我當時的感覺是，我忽然又像到了時光形成的另一些地方，另一些景象裏。怎麽會這樣，怎麽可能出現這樣的情形？他們說，敏予是自殺的。

她不應該是這樣的結局，怎麽都不可能走這樣的路啊。在我的印象裏敏予曾經的性格是那麽好，那麽開朗，像一朵盛開的花，怎麽，最後就以這樣的方式自己了斷了自己，自己讓自己變成了那團紅，那團黑，那近似雪地上看到的亮？我都不敢再往下想了。正在這時候還是堂姐擺了擺手，示意我們岔開這個話題，因為這時的二叔，再因為那似乎已經是多年前的過去，再因為我們如今誰也不可能再對此做什麽了。

那天，或者是另外的一天，我就那麽走在一條河床上。我能感到它似乎是記憶的，也猶如是想象的，還有可能就是生命本身的流淌。我已經不知道這條河的具體位置，它是天山腳下的沿途，還是敦煌城邊的什麽地方，抑或是西安城的城河、滻河、灞河，還是涇河、渭河的什麽地方，或者是汾河、黃河，或……

爸，我能將它尿滿嗎？那年女兒三歲，那年我們在黃河邊，她一邊在那兒尿，一邊這麽對我說。我記得當時我對她的回答是，隻要你有那本事。似乎隨後我又說，尿不滿，它最後都會入海，然後又蒸發，又變成空氣。女兒搖搖頭，女兒似乎聽不懂，也想不明白。

坐在河床上的感覺，會讓你想很多，也會讓你對這兒的一隻螞蟻、蜘蛛、與蜥蜴、與沙石，甚至一棵草產生濃厚的興趣。這時候，我感覺自己猶如到了某個書中的情景裏，到了似乎我在翻閱曆史，曆史在翻閱著我的狀態。