智者的洞察

第39章 愛情常是喜劇，偶爾是悲劇

　　在這個人們被鋼筋混凝土所隔離的時代，愛似乎更加顯得因為稀少而寶貴了，人們在追逐地位、金錢的時候，才發現愛的缺乏。而缺乏愛的我們，又不斷地追問——愛，究竟是什麽？

　　愛是什麽？愛是無限深情，也是雲淡風輕；愛是什麽？愛是異樣堅強，也是軟弱異常；愛是什麽？愛是固執堅持，也是惶然退讓；愛是什麽？愛是吐露真實，也是無奈謊言；愛是什麽？愛是情比金堅，也是其薄如紙；愛是什麽？愛是言重泰山，也是真愛無言；愛是什麽？愛是天長地久，也是刹那無痕；愛是什麽？愛是不可理喻，也是莫名其妙；愛是什麽？愛是銘心刻骨，也是努力遺忘；愛是什麽？愛是玫瑰茉莉，也是一草一蟲；愛是什麽？愛是宇宙星球，也是芥子須彌……

　　在一連串的追問之下，我們也許覺得愛什麽都是，愛又什麽都不是了。看看我們的心理學家是怎麽理解愛的吧。卡爾·羅傑斯是美國著名心理學家、心理治療家，是人本主義心理學最有影響的人物之一。羅傑斯就說——“愛是深深的理解和接受。”愛一個人，就是理解對方，形成心理上的相通，同時能夠寬容地接受對方，包容對方。可見，愛並不是要占有、改變對方，將自己的方式強加給對方。對照心理學家的看法，我們是否真正懂得了愛，並且真正地愛別人呢？

　　情人之間的相處，是不是很多的時候，都希望對方聽從自己的意見，按照自己的心意來做事；父母對兒女的教育，是不是也總是把自己不能實現的人生目標加在孩子身上，而不考慮他們真正喜歡什麽；朋友之間的莫逆，是不是也常常代替對方去做出選擇呢？這一切，可能正是在愛的名義下的“占有”吧。於是，出現了爭吵，出現了矛盾。我們確實無法給愛一個確定的概念，因為每個人都有自己愛人的方式，不同的人在相處中也有自己不同的方式，但是愛也是有它的普遍的共同點的，那就是理解和接受。

　　看到這裏，讓我們放下書，靜靜地回味心理學家的名言，好好地思考一下，自己跟所愛的人們在相處中，是不是真的做到了理解與接受呢？

　　“故事佐證”

　　一天，一個男孩對一個女孩說：“如果我隻有一碗粥，我會把一半給我的母親，另一半給你。”

　　小女孩喜歡上了小男孩。那一年他12歲，她10歲。

　　過了10年，有一天，他們村子被洪水淹沒了，他不停地救人，有老人、孩子，有認識的、不認識的，唯獨沒有親自去救她。

　　當她被別人救出後，有人問他：“你既然喜歡她，為什麽不救她？”

　　他輕輕地說：“正是因為我愛她，我才先去救別人。她死了，我也不會獨活。”

　　他們在那一年結了婚。他22歲，她20歲。

　　後來，全國鬧饑荒，他們同樣窮得揭不開鍋，最後隻剩下一點點麵了，做了一碗湯麵。

　　他舍不得吃，讓她吃；她舍不得吃，讓他吃！3天後，那碗湯麵發黴了。當時，他42歲，她40歲。

　　因為祖父曾是地主，他受到了批鬥。

　　在那段年月裏，“組織上”讓她“劃清界限、分清是非”。

　　她說：“我不知道誰是人民內部的敵人，但是我知道，他是好人，他愛我，我也愛他，這就足夠了！”

　　於是，她陪著他挨批、掛牌遊行，夫妻二人在苦難的歲月裏接受了相同的命運！那一年，他52歲，她50歲。

　　許多年過去了。這時他們來到了城裏，每天早上乘公共汽車去市中心的公園，當一個青年人給他們讓座時，他們都不願自己坐下而讓對方站著。

　　於是兩人靠在一起手裏抓著扶手，臉上都帶著滿足的微笑，車上的人竟不由自主地全都站了起來。那一年，他72歲，她70歲。

　　她說：“10年後如果我們都已死了，我一定變成他，他一定變成我，然後他再來喝我送他的半碗粥！”

　　70歲的風塵歲月，這就是愛情。

　　當我們追問愛情是什麽的時候，也許我們會想到一見鍾情，會想到公主王子的浪漫邂逅，想到轟轟烈烈死去活來，其實，愛情有時候就是這樣簡單。但又有誰能說圍繞著半碗粥的這70年的感情簡單呢？

　　司馬相如（前179～前118）本來是一個“家貧，無以自業”的人，因和臨邛（縣名，治所在今四川邛崍）縣令王吉相友善，便經常去拜見。後經王吉的引薦，結識了臨邛的大富翁卓王孫，就到卓王孫家做客。卓王孫見司馬相如豐姿俊雅，又是辭賦巨手，不僅置酒相待，還留在府中一起玩賞園池亭台。主人客人玩到高興的時候，臨邛縣令便說：“我常常聽人說起長卿很善於奏琴，何不在此彈奏一曲，以增樂趣，我們也可借機領略一下雅樂的韻味，飽飽耳福啊！”

　　司馬相如凝神端坐，專心致誌地彈起琴來。那琴聲，聲聲動人心弦，眾人都聽得如醉如癡，彈了一曲又叫彈一曲。卓王孫有一個女兒名叫卓文君，當時正喪夫寡居在家；貌美聰慧，且琴棋書畫無所不知，無所不能。司馬相如又正好還沒有娶妻，又從王吉嘴裏得知文君是位賢淑女子，且多才多藝，便生了求凰之心。司馬相如在園中對月撫琴，不禁想起卓文君，想她既然十分喜歡音樂，莫如趁此機會，表達自己的愛慕之情。因此，他邊撫琴邊唱起自己創作的歌詩《琴歌》。

　　誰知當司馬相如來到臨邛的時候，卓文君就早已聽說了，所以一直在門後偷偷注視著他，心裏十分喜愛司馬相如的儀容才學，又聽到他的《琴歌》，不禁大為所動。

　　宴罷之後，司馬相如又趁熱打鐵，備下厚禮，讓人送給卓文君左右的侍從，並再次殷勤轉達自己對卓文君的愛慕之情。卓文君前思後想，覺得這是一輩子幸福的事，如果錯過機會，自己恐怕將飲恨終生，於是連夜偷偷離開家門，私奔到司馬相如的住處。司馬相如一見卓文君來到，喜不自禁，二人悄悄地連夜購馬，日夜兼程，回到成都，結為百年之好。

　　司馬相如和卓文君的故事在中國古代家喻戶曉，傳為佳話，兩個人的結合是因為彼此的情投意合。愛情就是尋覓到自己的知音。

　　陸遊（1125～1210）在1144年娶了他的表妹唐琬，夫妻恩愛，卻為陸母所不喜，陸遊被迫與唐琬分離。陸遊與唐琬是相愛的，他們分手以後，陸遊又被迫娶妻，而唐琬也改嫁於皇族趙士程。但真正讓兩人的哀情傳世的一段，卻是兩人重逢於相別後的數年，在紹興城外的沈氏園中，那是一個春日，陸遊來此賞春，而唐琬和丈夫趙士程也來此遊春，兩人重逢，又無法當麵相訴離情，隨後，唐琬派人送來一些酒菜，默默以示關懷，隨後與丈夫離去，陸遊傷心之餘，就在園子的壁上題下了那首哀怨的《釵頭鳳》。唐琬見了不勝傷感，也和詞一首，不久便憂鬱而死。陸遊為此哀痛至甚，後又多次賦詩憶詠沈園，有“傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來”句。沈園亦由此而得盛名。數百年來，風雨滄桑，沈園已“非複舊池台”。而陸唐的愛情故事依然被世人傳頌。

　　一個女孩愛上一個男孩，她迷戀他那種滿不在乎的神情，還有淳厚又帶著磁性的男低音，她覺得他與眾不同。男孩也迷戀她，說她身上有著都市女孩少有的清純。他們戀愛了。有一天，女孩病了，她給他打電話，想讓他去看她，但他說，他要去一個Party，感冒不要緊，休息休息就好了。又有一次，女孩被雨堵在路上，讓他去接，他說他有事走不開，讓她等等，女孩在雨中等了兩個小時。

　　後來女孩和男孩分手了，不是因為這些小事，是因為男孩又喜歡上了別的女孩。女孩很傷心，但又沒有辦法挽回男孩的愛。

　　不久，女孩遇上了一個比她大5歲的男人，他經常給她打電話，見了麵卻寡言少語。他沒有對女孩表白過什麽，隻發過一封用玫瑰圖案襯底的樣式漂亮的E-mail，寫了一句：“我每時每刻都感受到你的呼吸。”女孩想他愛上了自己。有一天，他又給女孩打電話，女孩說胃不舒服，要去醫院。他立刻說我陪你去。女孩說不用，不嚴重。他沒再說什麽，女孩到醫院的時候卻發現他正等在掛號處。又有一次，女孩喝醉了，給他打電話，他放下電話，連夜開了幾十公裏的車去接她。他一點也沒有責怪她，隻是說：“喝醉了多難受，以後別這樣。”女孩看到他的眼裏滿是關切。

　　可是女孩始終沒有愛上這個男人，他很無奈，他說：“本來我以為我可以照顧你，現在我們隻好做朋友了，如果你需要幫助，就告訴我，我一定會來的。”女孩看著他離去，想起她的初戀男友，明白了眼前這個男人才是真正愛她的。她讀懂了他對她的感情裏那種深切的憐惜。

　　女孩在快30歲的時候認識了一個建築師，他們相遇的感覺好像孤獨者找到了陪伴者。他們在一起時，他總是用一種專注的眼神看著她，她有不順心的事，他就想各種方法讓她高興，他做那一切的理由隻是“我想讓你開心”。她有一點咳嗽，他就天天叮囑她吃藥；她出門時他總是說你要小心。所有的事都很平凡，但所有的事都在表明他對她的憐愛。女孩也喜歡他，但不清楚自己是不是真的愛他。直到有一天，他對她講述以前失戀的創痛，告訴她，他這些年是如何在孤獨中掙紮。他把頭埋在她懷裏，像一個孩子。女孩抱著他，一瞬間湧上無限的憐惜，她想她一定要對他好，再不讓他感到孤獨。後來女孩回想那一刻，承認那是她的愛情時刻，她從沒有對一個男人有如此的憐惜，包括對她的初戀男友。

　　女孩和建築師的愛情就在相互的憐惜中日益深厚著，因為憐惜，他們彼此所做的一切都是為了讓對方感到幸福和快樂；因為憐惜，他們不願做一點兒傷害對方的事。他們從憐惜裏生長的愛情足以讓他們覺得彼此不可或缺，將相互愛憐著共度一生。

　　女孩經過了很多年，才弄清楚什麽是真正可信賴而又牢固持久的愛情。從前她把迷戀當成愛情，那是很多人在犯著的一個錯誤。迷戀也許隻是愛情的初級階段，或者僅僅是愛的萌芽。迷戀的同時，如果不能滋生出憐惜的情感，愛情就會迅速消失，因為迷戀消失的速度真的太快了。

　　也許我們會像那個女孩子一樣，要經曆很多感情的波折，要走漫長的歲月，才最終能明白，我們真正該留住的、該珍視的是什麽樣的愛情。但我們不一定有女孩那樣的幸福，我們可能早已錯過那種深藏著憐惜卻被我們忽略的情感。所以，在年輕的時候，在有最多的機會遭遇感情碰撞的時候，仔細去辨別一下那些感情的成分，看看裏麵到底有多少屬於憐惜，那應該是愛情的試金石，可以幫我們留住真愛，淘汰偽愛。

　　他和她的相識是在一個宴會上，那時的她年輕美麗，身邊有很多的追求者，而他卻是一個很普通的人。因此，當宴會結束，他邀請她一塊去喝咖啡的時候，她很吃驚，然而，出於禮貌，她還是答應了。

　　坐在咖啡館裏，兩個人之間的氣氛很是尷尬，沒有什麽話題，她隻想盡快結束好回去。但是當小姐把咖啡端上來的時候，他卻突然說：“麻煩你拿點鹽過來，我喝咖啡習慣放點鹽。”當時她愣了，小姐也愣了，大家的目光都集中到了他身上，以至於他的臉都紅了。

　　小姐把鹽拿過來了，他放了點進去，慢慢地喝著。她是好奇心很重的女子，於是很好奇地問他：“你為什麽要加鹽呢？”他沉默了一會兒，幾乎是一字一頓地說：“小時候，我家住在海邊，我老是在海裏泡著，海浪打過來，海水湧進嘴裏，又苦又鹹。現在，很久沒回家了，咖啡裏加鹽，就算是想家的一種表現吧，以把距離拉近一點。”

　　她突然被打動了，因為，這是她第一次聽到男人在她麵前說想家，她認為，想家的男人必定是顧家的男人，而顧家的男人必定是愛家的男人。她忽然有一種傾訴的欲望，跟他說起了她遠在千裏之外的故鄉，冷冰冰的氣氛漸漸地變得融洽起來，兩個人聊了很久，並且，她沒有拒絕他送她回家。

　　再以後，兩個人頻繁地約會，她發現他實際上是一個很好的男人，大度、細心、體貼，符合她所欣賞的所有的優秀男人應該具有的特性。她暗自慶幸，幸虧當時的禮貌，才沒有和他擦肩而過。她帶他去遍了城裏的每家咖啡館，每次都是她說：“請拿些鹽來好嗎？我的朋友喜歡咖啡裏加鹽。”再後來，就像童話書裏所寫的一樣，“王子和公主結婚了，從此過著幸福的生活”。他們確實過得很幸福，而且一過就是四十多年，直到他前不久得病去世。

　　故事似乎要結束了，如果沒有那封信的話。

　　那封信是他臨終前寫給她的：“原諒我一直都欺騙了你，還記得第一次請你喝咖啡嗎？當時氣氛差極了，我很難受，也很緊張，不知怎麽想的，竟然對小姐說拿些鹽來，其實我從來不加鹽的，當時既然說出來了，隻好將錯就錯了。沒想到竟然引起了你的好奇心，這一下，讓我喝了半輩子的加鹽的咖啡。有好多次，我都想告訴你，可我怕你會生氣，更怕你會因此離開我。現在我終於不怕了，因為我就要死了，死人總是很容易被原諒的，對不對？今生得到你是我最大的幸福，如果有來生，我還希望能娶到你，隻是，我可不想再喝加鹽的咖啡了，咖啡裏加鹽，你不知道，那味道，有多難喝。咖啡裏加鹽，我當時是怎麽想出來的！”他不知道，她多想告訴他，她是多麽高興，有人為了她，能夠做出這樣的一生一世的欺騙……當失去心愛的人時，我們拋灑悲苦的眼淚，那是因為我們想起了過去沒有好好地深愛他們。

　　[比]梅特林克

　　愛情的時光長出了翅膀；離別時，它們是我們的精神支柱。

　　[英]西柏

　　離別之於愛情好比風之於火，它能將小火熄滅，使大火熊熊燃燒。

　　[法]拉比旦