文史叢考——李廣柏自選集

第十六章 曹雪芹的“新婦”

　　愛新覺羅·敦誠的《四鬆堂集》付刻底本中有一首《挽曹雪芹》詩，詩雲：四十年華付杳冥，哀旌一片阿誰銘？孤兒渺漠魂應運（前數月伊子殤，因感傷成疾），新婦飄零目豈瞑！牛鬼遺文悲李賀，鹿車荷鍤葬劉伶。故人惟有青衫淚，絮酒生芻上舊垌。胡適1922年看到《四鬆堂集》付刻底本上這首《挽曹雪芹》詩。胡適在《跋（紅樓夢考證）》中，針對“新婦飄零目豈瞑”一句，提出：

　　曹雪芹死後，還有一個“飄零”的“新婦”。這是薛寶釵呢，還是史湘雲呢？那就不容易猜想了。胡適有時候把《紅樓夢》裏的人物形象，同現實中的真人混為一談。他不肯猜想曹雪芹死後“飄零”的“新婦”，到底是薛寶釵還是史湘雲。胡適對“新婦”一詞也沒有作明確解釋。

　　周汝昌先生1953年出版的《紅樓夢新證》，在引“新婦飄零目豈瞑”一句之後說：“雪芹卒時年已四十，而雲‘新婦’，則雪芹曾斷弦續娶無疑。”周汝昌還進一步推斷雪芹續娶的妻子為李氏，即史湘雲。《紅樓夢新證》處處將《紅樓夢》的人物同曹家的世係相比附，書中說湘雲是曹寅妻李氏的內侄孫女，屬於李士楨、李煦家族的人，“曹雪芹是先娶薛寶釵，後娶史湘雲”，“而脂批《紅樓》的脂硯齋，就可能是曹雪芹所遺的未亡人史湘雲”。在《紅樓夢新證》中說脂硯齋“可能是”史湘雲，後來在周先生筆下則變成“肯定是”了，而且周先生以這項考證為自己平生“最為得意”、“最重要的一項考證”。

　　吳恩裕先生接受周汝昌關於“新婦”的解釋。吳恩裕進而推測曹雪芹的前妻死於乾隆十五六年，或乾隆十七八年，續娶則在乾隆二十五年，續娶夫人的名字叫芳卿。吳恩裕還推測曹雪芹去世之前數月死去的兒子，為前妻所生‘6’。

　　周汝昌先生把“新婦”解釋為新娶的婦人。由此產生的一係列推論，令人眼花繚亂，而如果我們證明周汝昌先生把“新婦”解釋錯了，那周先生和吳先生的一係列推論便不攻自破；周先生平生“最為得意”、“最重要的一項考證”便不能成立。

　　筆者經過研究，認為周汝昌先生對“新婦”的理解，確實是錯了。我國古代詩文中，“新婦”通常是指妻子（媳婦），並不專指新娶的媳婦。

　　古詩《焦仲卿妻》(《孔雀東南飛》）。關於焦仲卿和劉蘭芝的描敘，不僅在焦仲卿和蘭芝結婚二三年後，仍稱蘭芝為“新婦”，而且在蘭芝被追回娘家以後，焦仲卿和蘭芝兩人再見麵，還是稱蘭芝為“新婦”：府吏聞此變，因求假暫歸。未至二三裏，摧藏馬悲哀。新婦識馬聲，躡履相逢迎。府吏謂新婦：……新婦謂府吏：……其日牛馬嘶，新婦入青廬。《晉書·列女傳》記雲：王渾妻鍾氏，字琰。既適渾，生濟。渾嚐共琰坐，濟趨庭而過，渾欣然日：“生子如此，足慰人心。”琰笑日：“若使新婦得配參軍，生子故不翅如此。”參軍謂渾中弟淪也。《世說新語·排調》也有關於這一段話的記載：王渾與婦鍾氏共坐，見武子（王濟字武子——引者注）從庭過，渾欣然謂婦日：“生兒如此，足慰人意。”婦笑日：“若使新婦得配參軍，生子故可不啻如此。”鍾琰生的兒子已經能“趨庭而過”了，仍然自稱“新婦”，可見“新婦”並不是新娶的意思。《世說新語·文學》記謝朗（謝安兄謝據之子，謝據早卒，）小時一則逸事：

　　林道人詣謝公（指謝安——引者注）。東陽（謝朗，曾任東陽太守——引者注）時始總角，新病起，體未堪勞，與林公講論，遂至相苦。母王夫人在壁後聽之，再遣信令還，而太傅留之。王夫人因自出，雲：“新婦少遭家難，一生所寄，唯在此兒。”因流涕抱兒以歸。‘93謝朗的母親王夫人，已守寡，還是自稱“新婦”。有研究《世說新語》的學者，對謝朗母自稱“新婦”作出的解釋是：“婦女自稱日新婦。”這樣解釋，恐怕不妥。從曆來使用“新婦”的各種語句來看，自稱“新婦”，或別人稱之為“新婦”的，都是已出嫁為人妻的婦女。唐代王建的樂府詩多次用“新婦”。其《促促行》寫一個婚後不落夫家的女子：少年雖嫁不得歸，頭白猶著父母衣。田邊舊宅非所有，我身不及逐雞飛。百年不遣踏君門，在家誰喚為新婦。豈不見他鄰舍娘，嫁來常在舅姑傍。這表明，“新婦”是出嫁到婆家以後才有的稱呼。白居易有一首絕句《哭從弟》，稱從弟之妻為“新婦”：傷心一尉便終身，叔母年高新婦貧。一片綠衫消不得，腰金拖紫是何人？宋代吳曾的《能改齋漫錄·息婦新婦》引王彥輔語日：今之尊者斥卑者之婦日新婦，卑對尊稱其妻，及婦人自稱者，則亦然。到清代，文人們仍是像前代一樣使用“新婦”這個詞。乾嘉年間的文學家張惠言的《先祖妣事略》寫道：先祖妣白孺人，年二十二，歸我先祖考政誠府君，生子三人，女二人。政誠府君倜儻好學，通六藝、諸子之書，天文術數、劍騎之說，家貧，屢困童子試。父文複府君命北遊，占天津商籍。鄉試順天，俄得痰，卒京師，年三十五，是歲雍正十一年也。訃至，孺人慟絕。是時文複府君年七十一，呼日：“天乎！兒與婦偕亡乎？”頃之，孺人蘇。文複府君日：“我老矣，諸孤幼，新婦死耶？”孺人泣謝日：“不敢。”明年，文複府君病，及革，顧孺人泣日：“吾死矣，諸孤與新婦為命，新婦存一日，諸孤亦存一日也。”良久，唏噓日：“貧甚，無可倚者。吾死，新婦存耶。”孺人泣對日：“新婦生死與諸孤俱。”文複府君遂卒。白氏生子女五人，而且在丈夫死後，仍自稱“新婦”，公公也稱她“新婦”。敦誠不僅在《挽曹雪芹》詩中用過“新婦”一詞。敦誠在《祭龔紫樹文》寫道：所深可痛者，高堂鶴發，空登望思之台，夜月鳥啼，常逐愁鴛之塚，兄能無阿婆老矣、新婦零丁之恨耶？言念及此，泫然泣涕。這裏，敦誠也用了一個“新婦”，“新婦零丁”和“新婦飄零”的用詞很相近。曆代詩文使用“新婦”的語句甚多，現代東南一帶的方言中還把媳婦叫做“新婦”。筆者在這裏不能再舉太多的例句。以上所舉，已足以說明，敦誠《挽曹雪芹》詩中的“新婦”，按它約定俗成的意思，就是指曹雪芹的妻子。周汝昌等先生過度的推測，是想入非非了。

　　1994年寫2010年6月訂補