蝴蝶蝴蝶我愛過你嗎

第二十六章 兩棵開花的愛情樹

　　我又夢到了小米。她站到窗外對我笑，像是我們十六歲第一次見麵時的笑，她張開胳膊，像個小妖似的說，嘿，我是小米，你也在這兒嗎？

那是我們第一次見麵。在一棵高大的合歡樹下，我始終不明白我們學校為什麽種了那麽多的合歡樹，一棵又一棵。夏天來的時候，開得滿院子都是粉色的小傘，招搖而憂傷，因為每一陣雨後，地上都落滿了那粉色的憂傷的小花。多數時候，我和小米站在花下，黯然神傷。

那是我們開學第一天，我和小米來得最早。我們的班主任在門口笑著等我們，那是一個多麽英俊而年輕的男人啊，我幾乎一下子就愛上了。後來小米說，她也是在一瞬間愛上的他。他叫雷諾。

小米看到我的時候第一句話是，嘿，你也在這兒嗎？

這句話張愛玲說過，在一篇《愛》的小說中說，嗨，你也在這嗎？沒有早一步，也沒有晚一步，正好遇上了。我和小米，在那棵開滿了合歡的樹下，說，嘿，你也在這兒嗎？

雷諾說那是多美麗的一幅畫啊，兩個漂亮的女孩子，一個穿了白裙子，一個穿了牛仔褲，站在開滿了花的樹下，他說，幾乎在同時，我就喜歡上了你們。

他沒有說愛。因為他是大人了，一個二十二歲的大人。

後來，小米經常出現在他的宿舍裏。他的女朋友還在上大學，他拿給我們照片看，是一個臉上有雀斑的女孩子。小米說，她一點兒也不漂亮。

可她很愛我。雷諾解釋說。

我們也很愛你。是嗎？說完小米看著我，綠禾，你愛我們的老師嗎？

我的臉一下子就紅了，小米總是這樣直率，而且不顧一切後果，她還吸煙，過生日的時候，她在身體上紋了一朵蓮花。

這是我們倆的秘密。小米說，綠禾，我也愛你，你是我永遠的朋友，我們那陣特別愛說永遠，永遠有多遠呢，沒有人知道。

雷諾說，別開玩笑了，你們還是小孩子呢，有時間我請你們去郊遊。

我們去了離學校很遠的大堤上，大堤上柳樹一行又一行，風吹過來時有很多柳絮吹到我們臉上。小米穿了長絲襪，塗了口紅，還有，把頭發做成了大波浪，像個風塵女子。我知道她都是偷著用的她姐的東西，那種頭發，要用一種火鉗夾，頭發都有燒焦的味道。

我還不知道如何裝扮自己。隻是穿著一雙白球鞋和牛仔褲，一件男式的白襯衣。母親總是把我打扮成一個中性的少年，我沒有錢，沒有口紅，沒有裙子，但並不妨礙我喜歡雷諾。

沒有人會不喜歡雷諾。他俊朗幹淨，而且頭發黑黑亮亮，講話的時候，手勢特別美，瘦瘦長長的牛仔褲讓他穿上真是好看。

小米說，真想為他生個孩子啊。我們的孩子一定很美。

我嚇壞了，看著小米，小米真是快愛瘋了雷諾，一個女子想為一個男人生孩子，真的是愛啊。

這個瘋狂的念頭真讓人喜歡。我卻不敢說出來，但我比小米的想法更瘋狂，如果雷諾讓我與他私奔，我會的。

小米說過，綠禾，你是座沉默的火山，一爆發，就會把自己燃盡了，你要是愛上誰，誰會在劫難逃。

我愛上了雷諾，但我不說。因為小米說，她愛雷諾，誰也別想從她手中奪走雷諾，誰也別想。

放假的時候，我和小米每天廝守在一起，因為想去遠方，每天都在想，可每天都沒有去。閑下來的時候我們就打打麻將，幾乎是無師自通，一張張透明的麻將從我們手中飛出去，我一直不明白我們為什麽打麻將把光陰浪費掉，也許是我們太無聊了？很多個下午，都是我和小米在打麻將，有時窗外下著雨，有時是麗日晴天，我們極少說話，對雷諾，幾乎是絕口不提。

那時雷諾一個人騎車到處亂逛，他先去了秦皇島，然後又騎車去了蘭州，整個暑假，他在流浪。兩個愛上他的女子，一直在打麻將中度過了整個夏天。

小米十八歲的生日我們邀請了雷諾。在一個小酒吧中我們喝得爛醉如泥，雷諾說要我和他從十八層樓高的地方跳下去，然後讓小米為我們鼓掌。為了他這句話，我淚流滿麵。

因為他說的是和我從十八層樓高的地方跳下去。

後來我去衛生間，回來的時候發現他們走了。老板說，他們結了賬，走了。

我知道我失敗了。那個英俊得讓人窒息的男人讓小米帶回家了，因為小米的家人都去鄉下奔喪了，小米的奶奶死了，空蕩蕩的房子裏隻有她一個人。我去過幾次那間老房子，在這個城市，那種老房子不多，隻有有身份的人才能去住。小米的母親。是一個劇團的演員，是我們小城中最漂亮的女人，而她的父親，是一個酗酒的家夥，愛打老婆，但是非常愛小米。

小米說過，那所房子，是一個男人給她母親的。屋裏的家具，幾乎全是紅木的，陰鬱的，透著懷舊和感傷。

而此時，他們正在房裏纏綿。會是我和小米打麻將的那間屋子嗎？

長長的窗簾拖到地上，還有一張放到地上的墊子，非常性感。小米會穿上她白色的蕾絲內衣嗎？會把那花蕾一樣小小的乳讓他看嗎？

想象的一切在空中如蝴蝶般飛著，我一個人在街上亂逛，除了亂逛，我能去哪裏？

學校院子裏的合歡花又開了，一片一片的，真驚豔啊，怎麽會有這麽多開花的樹，怎麽像櫻花一樣讓人有一種死的衝動？

我站到教室的窗前，看著那花飄下來，一朵，又一朵。所有人都在努力地讀書，翻書的聲音一陣又一陣，打開合上，合上再打開。我看著旁邊空空的座位，小米已和我不同，她已經成為女人。再看到她，她臉上飛起紅雲，把我拉出去。在空曠的操場上，滿天的星星仿佛都濕了，她吐氣如蘭，說話時透出從來沒有的溫柔。你不知道有多好。小米說，綠禾，你真應該也快點長大，我要嫁給雷諾，我會的。我的眼淚一粒粒飄下來，還有兩個月，我們就高考了，小米，你打算去南方嗎？我的話南轅北轍。小米握住我的手。如果你是個男孩兒多好啊，我就不會愛上別的男人了，而且，如果不是雷諾，如果你喜歡，我會讓給你的。我哭得更凶。我們兩個都知道我為什麽哭。小米卻病了，一日似一日地消瘦下去，有好幾天沒來上課。我去看她，給她買了最愛吃的桃子。她始終不說話，然後點了一支煙，很老練地吐著煙圈，吸完了，把煙摁在了胳膊上。我陪你打麻將吧。小米。她搖頭。綠禾，我想我真有孩子了。小米平靜地說著，一臉的幸福，多好啊，我有了他的孩子。她握著我的手，臉像一朵開著的花，窗外什麽時候下起了雨？那天下午，雨一直下，一直下。我去找雷諾。宿舍裏，他正彈著吉他，唱得是《三月裏的小雨》。我進去後，他停下了，問，綠禾，有事嗎？

我從來不進他的小屋，這是第一次。我想過千百遍他小屋的樣子，沒想到如此簡單幹淨，一張單人床，一把琴，牆上是很大的犛牛頭骨，觸目驚心。濕濕的眼淚流了下來。我為什麽要哭呢？

但我哭了，不可遏製，到後來都失了聲。

他走過來，輕輕地把我抱在懷裏，傻孩子，你知道你有多可愛。

我搖頭，他輕輕地吻著我的頭發，兩隻手緊緊地摟住我的腰。我難以自拔。

沒有人能抗拒雷諾的誘惑。我掙紮著，小米懷孕了。我說。

他靜下來，眼神裏有一種東西在閃爍著，我愛你們。他說。你該知道，我愛你們。

我掙脫開他的懷抱，跑了。除了愛情，什麽都可以分享，但是，愛情不行。

但是，小米不能生下他們的孩子。不僅僅因為她還隻有十八歲，不僅僅是她還要高考。

因為雷諾要和臉上長著雀斑的女人結婚了。那個女人的父親，是我們市的市長。

我去看小米，她喃喃自語，綠禾，你說我們怎麽會那麽傻呢，我們怎麽會愛上雷諾呢？

小米沒有參加高考，她被母親帶到遠方一個親戚家做了流產。當我收到南方一所大學的通知書時，小米去了國外，嫁了一個法國人，年紀很大，足可以做她的父親。

十九歲的新娘遠嫁他鄉。小米說，綠禾，我以為我會很晚才結婚，或者不結婚，或者隻有我們兩個人一直到死。但我為什麽結婚走了，大概是因為想不再遭遇愛情。

我最後一次回學校去看那些合歡樹，讓我難過的是，我們教室門口的合歡樹死了，殘枝敗葉，一朵花也沒有了。十六歲的時候我和小米相遇，她笑著說，嘿，你也在這兒嗎？

而雷諾，因為攀上了一個有權的嶽父，不用教學了，他調走了，去了一個政府部門。有一次我在一個飯店門口看到他，他喝高了，正在嘩嘩地吐。我遠遠地看著他，覺得他像那地上吐的東西，讓人惡心，那微胖的身軀衰敗著，像早死的秧苗，再也不會活過來了。

我收到小米的信，隻有短短的幾句：你好嗎，我的傻女孩，去買幾條裙子穿吧，因為男人喜歡女人味十足的女孩子。我愛你。

我的眼淚一下子就流了出來，沒有人比小米更了解我，我們是一隻手的手心手背，知道彼此的來龍去脈，從此後，再也不會有人走進我的心裏。而我是從她開始，才知道愛是怎麽回事，才知道有些愛，必要付出一生的代價才會去忘記。

給她回信的時候我沒有說門前的那棵樹已經死了，我說，親愛的小米，你知道嗎，那棵樹又開滿了合歡，滿樹都是。我還知道它有個名字叫精靈樹，農村裏都叫它鬼樹，不能種的，隻是它開的花太妖豔了，真好看呢。

在信的最後我說，還記得你說過的話吧，在那棵合歡樹下你曾說，嘿，你也在這兒嗎？

今天，我要回答你，嘿，小米，我在這兒，一直在這兒等你。