愛已涼

第十五章 平淡生活

　　一

那年，我和馬明亮躊躇滿誌，當時我們坐在一輛軍用破卡車上去西藏，兩個人凍得快哆嗦了，馬明亮說，將來寫回憶錄時肯定特別動人。

為了驅寒，我們必須說著有意思的事情。

比如女人。

這個話題讓我們振奮起來，女人在宿舍裏總是新鮮的話，雖然我們號稱第六代新銳派畫家，可是，畫家也是人啊，也要和女人打交道啊。二十二歲的我們，正是欲火中燒的時候。

當然會提到薑燕燕，薑燕燕是學校裏的校花，明亮，豔麗，整天和男生勾肩搭背，我們試圖勾搭她，結果根本沒戲，薑燕燕不把我們放眼裏，她說，就你們？

這讓我和馬明亮很鬱悶，馬明亮發誓說早晚要把她搞到手，而且，一晚上搞她四五次，讓她求饒拉倒。

吹吧你，我說，你到底和女人上過床沒有？我很想知道馬明亮的豔遇，他打開一瓶子紅星二鍋頭開始說自己的豔史，他越說我越感慨，都是二十二歲的男人，差別真的太大了。

我突然感到羞愧無比，為自己還是個童男子。當他問起我的時候，我說，當然有了，高二的時候，和我們班最漂亮的女生。

全他媽是夢話，怎麽可能？那時我和豆芽菜一樣，根本沒長開。何況，那時男女生根本不講話，即使講話，漂亮女生也不會理我。我單眼皮，一臉青春美麗痘不算，說話還有點結巴，而且我還給她畫過諷刺漫畫，唉，我的好光陰都耽誤了。

馬明亮顯然不信，但是他說，女人的味道好像水果，有的似蜜桃，有的似香蕉，還有的，就似水蘿卜。你得相信，女人天生就是給男人品的，沒有男人，她們會寡淡而死的。

馬明亮對女人的理論讓我歎為觀止。我發現男人研究女人遠遠比研究達利要來勁得多，那個晚上我們基本上是靠女人和紅星二鍋頭熬過來的。第二天到達布達拉宮時我們狂叫著，完全把女人忘到了一邊，我們一起創作了一組西藏組畫，一個月後交了畢業作業，然後獲了大獎，然後，我們一起回到武漢。

回到武漢的當晚我們喝得大醉，馬明亮說我們要大幹一場，讓全中國人民都知道我們多棒，武漢這塊地方絕對盛不下咱的，有朝一日咱還是回北京吧。

藝術學院畢業的人們都以為自己可以成為畢加索，那是剛畢業的時候。

畢業兩年以後，我和馬明亮都認識到，我們成不了畢加索了，甚至連陳逸飛也成不了了，我們頂多是個三流的小畫家，畫畫廣告畫，或者教教小孩子們。

至少，我們得吃飯啊。

於是我們開始招生，專門培訓那些想考中央美院的孩子們，學費不低，馬明亮說，咱這絕對不是騙錢，咱這是為國家輸送人才。

我想他說得對，他們不是要成為畫家嗎？我們成全他們！

二

我們手裏有了一點錢就去喝酒吃麻辣燙。馬明亮沒有住過五星級賓館，第一期學費我們就開了一個房間，這小子總覺得不劃算，把房間燈全開了，然後洗了三個小時的澡，又把贈的水果一粒粒吃完。最後，還是覺得太虧了，於是把席夢思墊子搞到床下，最後他說，就是缺個女人。

我們終於發現缺個女人了。

這也好說。

喜歡藝術氣質的女人多的是，我們留了長發，用猴皮筋捆起來，穿著麻的褲子，上麵衣服是自己畫的圖案。馬明亮把那些懷有羅曼蒂克的女青年叫到我們的小屋來，我們輪番誇她們絕色傾城，即使真長得和東施一樣我們照樣不遺餘力，目的隻有一個，我們想和她們上床。

她們的幼稚和粗俗超乎了我的想象。

如果知道這樣，我會痛恨自己的失身。

我居然把第一次給了一個大我三歲的女人，她叫葉美麗。是馬明亮朋友的朋友，馬明亮請她來當模特。那天馬明亮拉肚子在醫院裏輸液，外麵的雨一滴滴落著，她在我麵前脫掉衣服，我發現她有很大肚腩，我想，如果趴在上麵一定很舒服。

很多事情事與願違。

葉美麗的能力超出了我的想象，當她引導著我前進時，我隻感覺到羞辱。這樣一個胖女人，我居然做不了她的主人，她哧哧地笑著，她越笑，我越尷尬，我們無聊地結束，她磁性地說了88，我則一直想吐。後來這感覺好多天壓抑著我，直到有一天我非常猛地在葉美麗的家裏把她幹掉，她喘著粗氣說，你，你，你好棒啊。

這讓我非常快意。

我終於成了流氓，成為流氓一直是我的夢想。馬明亮常常以流氓自居，他每睡一個女人都會在自己那個藍色的本子上寫上一筆，當我看到他寫的道道越來越多時我真的很嫉妒。

現在我也隔三差五能和女人上床了，隻是和我上床的女人都姿色一般，這讓我稍微有些鬱悶。

而且我和馬明亮為財務的事也開始發生紛爭，收上來的學費他總是報假賬，然後自己居然穿了阿瑪尼的衣服，誰不知道那衣服多少錢一套啊？我刮胡子借他的電動剃須刀才發現他用的居然是飛利浦中最高檔的那種！

這讓我非常義憤填膺。我又不好說什麽，隻是教起孩子們來非常倦怠。

不久，家長們就來抗議了，我說我就這水平了，馬明亮非常不滿意我這種說法，他說你要是教不好我再請別人。

好啊，我惡狠狠地說，你找吧。

自此，我們分道揚鑣。

從前我和馬明亮總說我們如果打起來會為一個絕色美女，但沒有想到會是為了錢，以至分手時我們連頓酒都沒喝。我垂頭喪氣地想，錢真不是個東西，可以讓兄弟反目。

我發誓再也不教這幫破小孩了，他們考上中央美院如何，也絕對不會成為大畫家，沒準也和我一樣要教小孩子。

這是件害人害己的事啊。

我準備開一家廣告公司，而馬明亮很快就開始搞裝飾公司，他不知哪裏跑來的套數，把武漢大大小小的賓館恨不得全裝了一遍。

兩年後再看到時，我還是騎著破自行車滿地找活幹的窮小子，他開上了寶馬，在我麵前停下說，兄弟，上車，哥哥帶你花天酒地去。

三

我們重歸於好。

關鍵是馬明亮有了錢，他說人窮誌才短，現在，你要什麽哥哥給你什麽。

我跟著馬明亮幹了起來，以我們的藝術天分搞裝修真是小菜一碟，但真來錢啊，當馬明亮把十多萬交到我手上時，我確實感覺很心跳。

一年之後，我買了一輛帕薩特，馬明亮說等再發達了給你來輛奔馳，泡妞更方便些。馬明亮依然風流成性，我們二十七歲了，賺了錢就風流快活，吆五喝六地找人喝酒，看誰不順眼就把誰打個落花流水，總之，這樣的日子總是很爽快的。

直到歐陽北方出現。

她是我們深圳的一個客戶。

去深圳談業務時我們在飛機上開玩笑，馬明亮問咱們倆誰先睡她？我說抓鬮好了，誰抓上誰先睡。

結果我抓上了，我說，我先來。我們已經厚顏無恥到一定程度。

見到歐陽北方的刹那我們有一點傻了，她真是我們見過的最美的女人。

絕色傾城，個子高高，海藻一樣的長發披下來，棕黃加上深紅的顏色，好像韓劇中的女主角，她的眼神很冷，如劍，閃著寒光。

黑色的長褲，麻的吧？又肥又長，白色的吊帶，閃著銀光，馬明亮在我耳邊說，真他媽過癮。

一向吹黃段子如說“你好”一樣的我們在酒桌上忽然變得沉默起來，她的高貴，她的驕傲擊敗了我們，原來，優雅是一種力量。

她始終很客氣，拒我們於千裏之外。

這更加激起我的鬥誌，我獻著殷勤，她淡淡笑著，事不關己，根本不買賬。

馬明亮也起貧嘴，把最有意思的段子全講了，並且搬出了當年中央美院得獎的經曆，就差把自己說成處男了，歐陽北方還是淡淡地笑著，隻兩個字，是嗎？是嗎？

這兩個字殺傷力極大，我們蠢蠢欲動，歐陽北方平靜似水。

回到酒店後馬明亮說，我感覺遇到對手了，我想追她。

我也想。

相似的男人總是一樣，我們說，誰上了她的床誰就是勝者。

半夜，我打通了她的電話，歐陽北方，我說，我可以請你去看月亮嗎？

這樣的俗招讓我很惡心，她拒絕了，對不起，我已經睡了。

再打，她關機了。

我不死心，打到她房間，她接了，說，你應該懂得怎樣做一個紳士，然後放了電話。

見慣了女人賤，如此高傲的女人激起我的征服欲，我說，我想和你說說生意上的事，可以嗎？

明天吧。她又放了電話，再打，那邊拔掉了電話線。

起身，打車，直奔她住的酒店，我在電梯裏感覺自己心跳很快，這是沒有過的，我是愛上她。還是想要征服她？

我和流氓一樣敲著她的門，她開了門，剛洗過澡吧，頭發裏散發著好聞的薄荷香，吊帶蕾絲的小裙子，絲綢吧，顯得那樣性感而誘惑，我從來沒有見過比她更迷人的女人，也許是她拒絕了我？她站在門口，很磁性的聲音傳來：陳先生，你很沒有教養，我很鄙視你。

去他媽的吧，我一把抱起她，然後踹上門，我以為她會叫服務生或保安，我以為她會尖叫，但她軟軟地被我抱著，不說一句話，她的身子好像棉花一樣，她睜著眼睛一直看著我，這讓我突然很無力起來。

放下她，我低下頭，走出她房間的刹那我發現自己真愛上了她，她沒有一般女人的輕浮討俏，眼睛裏卻有著那樣動人的內容，我終於明白了那句詞，眾裏尋她千百度，驀然回首，她就在燈火闌珊處啊。

我決定從此做一個好人，就為了她。

和我有一樣想法的還有馬明亮，他說，這個女人是一枚盛夏的果實，我要摘到她。

四

一年後，我們心想把歐陽北方搞到手。

我每天給她發三十條以上的短信，馬明亮則定時送鮮花過去，對這個遊戲我們樂此不疲，直到歐陽北方給我們發來了請帖，上麵的大紅喜字非常刺激我們，而她的夫君是香港有名的公子，我見過那個男人，風度翩翩，不是我們這等人可以靠近的。

馬明亮重新變得花天酒地起來，我則收斂了許多，突然厭倦和女人間這種無聊的遊戲。隨著業務越做越大，馬明亮對我的戒心越來越強，終於，他提出讓我去單幹，這次我們和平地分手。我搖了搖頭，說自己不適合做生意，還是開一個畫廊吧。

不久，我的畫廊在武漢開張。馬明亮送了十萬塊錢當賀禮，雖然我們看起來仍然那樣親密無間，可是我覺得我們之間的距離越來越遠，我懷念我們一起去西藏喝紅星二鍋頭的晚上。

甚至懷念一起抓鬮看誰先上歐陽北方床上的瞬間。那時我們也算同甘共苦，後來，他生意越做越大，最後，他心裏全是錢了，他說，和女人上床都覺得沒意思了。

曾經我們一人喝過兩斤白酒，但現在，我滴酒不沾，隻喝茶，綠茶，喝上三遍，然後倒掉。

我剪了頭發，板寸，穿著隨意，和鄰居大媽拉家常，說今年武漢天氣真是熱。有熱心的街道委員會大嫂給我介紹女朋友，我去相親，對方是一個中藥廠的女孩子，麵目清秀，不算好看，也不算難看。

她說我們看一場電影吧《周漁的火車》。

我跟在她後麵去看電影，周漁是個很熱烈的女孩子，她不是，她一直很安靜，後來我在黑暗中抓住她的手，我說，我們結婚吧。

我想結婚了，我已經二十八歲了。

她恰好來了，這是緣分，人又不討厭，於是結婚了。

她管我很嚴，把畫廊的收入全要過去，她想買武漢最好的房子，她還想每年能出去旅行一次。當夜晚到來時，她習慣於坐在電視前織毛衣，一邊織一邊傻笑，然後讓我把花生和瓜子遞給她吃。

不久，她懷孕了。

再不久，我有了女兒。

我要半夜起來沏奶，還要給女兒洗尿布，我的畫廊生意慘淡，我已經幾年沒有畫畫了。妻子讓我去給她哥哥幫忙，她哥開了一個皮草行，在俄羅斯生意大得很，妻子說，我們可以一年賺到幾萬塊呢。

我同意了，於是一個人跑到俄羅斯，賺了錢就打到妻子的卡上。

這一年，我三十二歲。

五

五年後的馬明亮比我還要平淡。

他結婚三年，娶了一個如花似玉的太太，他以為還可以為所欲為。但是太太醋意很大，比如查他的通話記錄，比如時刻跟蹤著他。總之，結婚之後他基本上失去人身自由。

可他的生意還是那麽好，他說就差給人民大會堂搞一下裝修了。現在，他再也不是瘦得和麻稈一樣了，他身高一米七二，體重一百七十五斤，他給我打電話說，我壓在我老婆身上她總嚷出不來氣。

總之，他被他老婆整得完全變了一個人。

吃飯時他會定時請假，即使出差也要寫明行程，到了家還要給老婆煲湯，他試圖打破這種生活，結果他老婆以非常潑婦的形式讓他打消了主意。

當然，離婚他也是想過的，但是他老婆說，如果你離婚，我就殺了你。

這棋逢對手的生活讓他備受折磨，最後竟然很習慣了。他有了兒子，讓兒子騎在脖子上拉屎，用他的話說，感覺也很爽。

有錢人沒有豔遇的人極少，馬明亮算一個。他說，沒有比我更守身如玉的人了，我想給自個立個貞節牌坊。

我笑著告訴他，咱應該是這個結果，這是對咱從前紙醉金迷生活的一個報應。

三十二歲這年冬天，我們又準備去一趟西藏，重走當年路，當然不再搭車去，直飛，兩張飛機票。

在飛機上我們居然沒有說多少話，甚至連女人也沒有說，雖然空姐各個美麗得不像樣子。馬明亮的眼皮一直沒抬起來，他說困，然後就睡著了，我給他蓋上毯子，自己抱了一本漫畫看，幾米的漫畫，看著看著，我也困了。

到了拉薩我們住到了酒店裏，他太胖了，高原反應很厲害，他說去訂回去的機票吧，我老婆一開始就反對我來，看來她真說對了。

我們隻在拉薩待了不到十個小時，然後飛了回來，下飛機的時候他打了一個哈欠，然後笑眯眯地說，要不，咱倆當親家得了，你們家女兒雖然比我兒子大一歲，可我不嫌啊。

行啊。我說。

他遞給我一支煙，軟包中華，他現在常常抽的，從前他常常抽七匹狼，那時還咬著牙買，現在，他抽屜裏全是軟包中華，用他的話說，這是最次的煙了。

我們等待著司機來機場接我們，一人一支煙抽著，月亮升起來了，已經是深夜了，我們沉默著，誰也沒有說話。

他打了一個哈欠，又側倒在椅子上睡了，我睜著眼睛，一支又一支地吸著煙。