鄉居閑情

第39章 茶性

　　艾煊

　　茶和酒是千歲老友，但兩人性格絕然相反。一個是豪爽，獰猛，講義氣的漢子，一個是文靜，寬厚，重情誼的書生。

　　茶為內功，無喧囂之形，無激揚之態。一盞淺注，清流，清氣馥鬱。友情緩緩流動，談興徐徐舒張。漸入友朋知己間性靈的深相映照。

　　酒為豪狂式的宣泄，茶為含蓄蘊藉式的內向情感。

　　酒入大腦，可產生摧毀性的強刺激。茶具有舒緩的滲透性，潛入全身汗囊毛孔，緩緩生成溫馨撫慰效應。

　　酒，飲前清香誘人，飲後濁氣衝天，汙及四鄰空氣。茶，飲前淡淡清氣，滲透人體，彌漫於不易覺察的周圍空間。

　　人之或嗜酒，或嗜茶，或兼及雙嗜，並非著意選擇，更非精心安排。其所以成癖者，有機緣，也有自然天成。

　　我嗜茶數十年，乃緣於出生綠茶之鄉。

　　家鄉小鎮，坐落在大別山腳下。山上山下，酒道不興，茶道暢行。毛尖、雲霧、瓜片、小蘭花，於峰頂、緩坡，漫漫成片。茶館，茶葉店，比肩林立。

　　幼時生於是鄉，壯年又入太湖茶鄉，機緣相伴而來。因之曾種過茶，製過茶，品過茶。

　　茶之種，之製，之器，之藏，之飲，各有其術，各有其道，各有其情。

　　家鄉小鎮多茶館。外地親友來訪，往往不在家中落座飲茶。浸泡於茶館中，清茶，清談，佐以清蔬淡點。此似為待客儀規。視主人錢囊奢、吝，客人風度文、鄙，而開台於雅座或大眾廳。

　　我幼時，熱水瓶屬於高檔奢侈用品。普通人家盛茶，多用銅絲把紫砂壺，或提梁紫砂壺。一壺容量，約相當於五磅熱水瓶半瓶或一瓶。將衝泡好熱茶的紫砂壺，放進草編或棕絲編的茶焐中保暖。考究點的老茶客，手捧巴掌大的小巧紫砂壺。身邊木炭爐上，坐著一把小銅壺，開水源源不絕地衝兌。

　　近若幹年來，瓷杯、玻璃杯廣為普及。原係大眾化的紫砂杯、壺，反而抬舉成高檔的飲器，更抬舉成每件數千元上萬元的極高檔工藝品。

　　茶葉焦幹，易碎。茶葉店中，一桶茶葉賣到將盡時，桶底餘茶，往往成了無葉片的茶葉末。揉碎之品，形變，質不變，茶中極品的茶葉末，其內質仍為高檔極品。隻是外形不成條索，不美觀。鎮上精用的飲仙，日常家用茶，重質不重形。常飲用此高檔茶揉碎之末。重吃不重看，物美價廉。

　　酒，越陳越醇。茶，越新越香。酒重陳，茶重新。低檔新茶，有時並不遜於隔年之高檔陳茶。

　　茶，不一定名愈重者愈好。高山雲霧間的荒山野茶，自采自炒。雖無部優國優桂冠，但常會超過高檔名茶。常人常趨向名聲大的名茶。嗜茶老饕，總是將適合自己口味的茶，視為無上佳品。

　　雨花、龍井、眉珍、碧螺，其味不一。我常取數種茶攙和衝泡。有的取其清香味醇，有的取其甜苦味重，有的取其色、味穩定耐衝泡。集數種茶之長，調製出一味新品，以適應個人味蕾之需。此品不見茶經，不入茶譜。私名之謂調和茶，或效顰洋人雞尾酒之名，取一不雅馴之名，曰雞尾茶。

　　經杯、壺蓋悶過的綠茶湯水，清香味全失，變成了煮熟茶葉的濁氣。溺於飲道者，衝泡綠茶，往往用杯不用壺。用無蓋陶瓷杯，或無蓋紫砂杯。

　　一杯茶，吃數開，其味全變。先清淡，繼清香，後甜苦，再後淡而無味，終至淡而生青草腥氣。

　　居家吃茶，不妨並用兩杯。以大杯泡葉成鹵，極苦。喝時，另以一小杯倒點茶鹵，再衝兌白開水，將其稀釋成自己舌底滿意的茶湯。以鹵兌水稀釋之茶，可使五杯八杯茶湯，保持大體同等濃度。持續葆有最愜意的口感，最氤氳馥鬱之朦朧意境。

　　當代各種飲料中，茶的飲用方式主要在於品。若解渴，汽水、礦泉、橙汁、可樂、溫開水、涼開水，皆可極迅速極有效地滿足需要。飲茶則需輕啜慢抿，緩緩品味。

　　對於耽飲者，品，有助於緬念過去遙瞻未來，有助於獨自浸溺於創造構思中，也有助於萌發友朋間雋言妙語之談興。

　　三分解渴七分提神，三分飲七分品。如此則綠茶直可達成靈肉兼美的效應。