鄉居閑情

第31章 說竹

　　陳從周

　　蘇東坡有一首詠竹詩寫的是“寧可食無肉，不可居無竹，無肉令人瘦，無竹令人俗”。這位老先生原是一位食肉的，如今西湖上酒菜館中以“東坡肉”與“宋嫂魚”（醋魚）齊名的，但是在肉與竹兩者處理上有矛盾時，東坡先生寧可食無肉了，那幾竿清逸的修竹，在他的居處卻不可缺少的呢？東坡先生之所以成為東坡先生，他不肯輕易拋去雅趣。

　　最近日本征求一個住宅競賽的方案，提出要能見到四季皆有的突出的景觀，不少師生問“盲”於我。在一些人的心目中院子中有四季名花，不是很容易解決嗎？我說這似乎太容易與簡單，園林貴深，立意在曲，要給欣賞者能耐想、耐看。因此說到了竹，人們以為竹是無花的長綠植物，哪有四季可言，但是這是直覺，沒有經過思想，也沒有細致觀察與欣賞，更談不到竹與環境及四時光影變化等等，似太簡單化了。日本人與我國古代人最愛竹，入宅、入園，入畫、入文、入詩，真可說是雅極了。春天雨後新筍，新篁得意，“新筍已成堂下竹，落花都入燕巢泥”。是何等的光榮呢？如果在竹邊加上幾塊石筍作為象征性的筍，一真一假，更是引人遐思了。夏日翠竹成林，略點湖石萬竿煙雨，宛如米家山水小品。秋來清風滿院，搖翠鳴玉，其下襯以黃石一二，益顯蒼老，而色彩對比尤覺清新。及冬雪壓柔枝，落地有聲，我們如果用白色的宣石安排其下，則更多荒寒之意。我們知道庭園中栽竹，總不離粉牆，粉牆竹影，無異畫本。隨著四季日照投影不同，而畫本日日在變，萬物靜觀，自得其中。至於竹本身的榮枯，亦非四季雷同也。誰說竹是簡單的植物呢？而畫家之筆，詩人之句，真是道出竹的品格與無處不宜人的風姿了。

　　友人李正工程師，他在無錫惠山下設計了一個杜鵑園，博得了中外好評，我題了“醉紅坡”三字以寵之。可惜杜鵑花時似乎太短暫了一點，我覺美中不足。我早說過“園以景勝，景因園異”，我建議不妨再搞一個別具一格的竹影園，遍青山無處無“此君”（竹又名此君），樓、廊、亭、閣、匾對以至用具皆以竹出之，惠山竹爐煮泉，韻事流傳，引為佳話，亦可賡續，予旅遊者平添清趣。想來還有幾分構思吧！我希望能早日實現，拭目以待也。