我的書齋生活

第34章 學外語的竅門

　　現在全國正彌漫著學外語的風氣。學習的主要是英語，而這個選擇是完全正確的。因為英語實際上已經成了一種世界語。學會了英語，幾乎可以走遍天下，碰不到語言不通的困難。水平差的，有時要輔之以一點手勢。那也無傷大雅。語言的作用就在於溝通思想。在一般生活中，思想決不會太複雜的。懂一點外語，即使有點洋涇浜，也無大礙，隻要“老內”和“老外”的思想能夠溝通，也就行了。

　　學外語難不難呢？有什麽捷徑呢？俗話說：“天下無難事，隻怕有心人。”所謂“有心人”，我理解，就是有誌向去學習又肯動腦筋的人。高臥不起，等天上落下餡兒餅來的人是絕對學不好外語的，別的東西也不會學好的。

　　至於“捷徑”問題，我想先引歐洲古代大幾何學家歐幾裏德（也許是另一個人。年老昏聵，沒有把握）對國王說：“幾何學裏麵沒有禦道！”“禦道”，就是皇帝走的道路。學外語也沒有捷徑，人人平等，都要付出勞動。市場賣的這種學習法、那種學習法，多不可信。什麽方法也離不開個人的努力和勤奮。這些話都是老生常談，但是，說一說決不會有壞處。

　　根據我個人經驗，學外語學到百分之五六十，甚至七八十，也並不十分難。但是，我們不學則已，要學就要學到百分之九十以上，越高越好。不到這個水平，你的外語是沒有用的，甚至會出漏子的。我這樣說，同上麵講的並不矛盾。上麵講的隻是溝通簡單的思想，這裏講的卻是治學、譯書，作重要口譯工作。現在市麵上出售為數不太小的譯本，錯誤百出，譯文離奇。這些都是一些急功近利，水平極低而又懶得連字典都不肯查的譯者所為。說句不好聽的話，這些都是假冒偽劣的產品，應該歸入嚴打之列的。

　　我常有一個比喻：我們這些學習外語的人，好像是一群鯉魚，在外語的龍門下遊，有天資肯努力的鯉魚，經過艱苦的努力，認真鑽研，鍥而不舍，一不耍花招，二不找捷徑，有朝一日風雷動，一跳跳過了龍門，從此變成了一條外語的龍，他就成了外語的主人，外語就為他所用。如果不這樣做的話，則在龍門下遊來遊去，不肯努力，不肯鑽研，就是遊上一百年，他仍然是一條鯉魚。如果是一條安分守己的鯉魚，則還不至於害人。如果不安分守己，則必然墮入假冒偽劣之列，害人又害己。

　　做人要老實，學外語也要老實。學外語沒有什麽萬能的竅門。俗語說：“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟。”這就是竅門。

　　我還想根據我的經驗和觀察在這裏提個醒：那些已經跳過了外語龍門的學者們是否就可以一勞永逸地吃自己的老本呢？我認為，這吃老本的思想是非常危險的。一個簡單的事實往往為人們所忽略：世界上萬事萬物無不在隨時變化，語言何獨不然！一個外語學者，即使已經十分純熟地掌握了一門外語，倘若不隨時追蹤這一門外語的變化，有朝一日，他必然會發現自己已經落伍了。連自己的母語也不例外。一個人在外國呆久了，一旦回到故鄉，即使自己“鄉音未改”，然而故鄉的語言，特別是詞匯卻有了變化，有時你會聽不懂了。

　　我講點個人的經驗。當我在歐洲呆了將近十一年回國時，途經西貢和香港，從華僑和華人口中聽到了“搞”這個字和“傷腦筋”這個詞兒，就極使我“傷腦筋”。我出國之前沒有聽說過。“搞”字是一個極有用的字，有點像英文的do。現在“搞”字已滿天飛了。當我在80年代重訪德國時，走進了飯館，按照四五十年前的老習慣，呼服務員為Hevrofer；他瞠目以對。原來這種稱呼早已被廢掉了。

　　如果要說學外語有“竅門”的話，那歸納起來，也不出以下諸端：第一，要盡快接觸原文，不要讓語法纏住手腳，語法在接觸原文過程中逐步深化。第二，天資與勤奮都需要，而後者占絕大的比重。第三，不要妄想捷徑，外語中沒有“禦道”。

　　學習了英語再學第二外語德語，應該說是比較容易的。英語和德語同一語言係屬，語法前者表麵上簡單，熟練掌握頗難；後者變化複雜，特別是名詞的陰、陽、中三性，記得極為麻煩，連本國人都頭痛。背單詞時，要連同詞性der、die、das一起背，不能像英文那樣隻背單詞。發音則英文極難，英文字典必須使用國際音標。德文則一字一音，用不著國際音標。

　　學習方法是：盡快接觸原文，不憚勤查字典，懶人是學不好任何外語的，連本國語也不會學好。