曆史在女人麵前拐彎·外國卷

第三節 天上人間共斷腸

　　繁忙而又沉重的工作，使貝隆夫人的健康受到了嚴重的損害。早在1950年1月上旬，貝隆夫人出席出租司機工會新辦公樓剪彩儀式時就昏厥過一次，被送到醫院急救。1月13日，官方宣布一天前已為貝隆夫人動了盲腸炎手術，大家才鬆了一口氣。部長們、外國使節們、神甫們紛紛到她的病榻前慰問。全國教堂都為祈求她早日康複而禱告。出院後，貝隆夫人在總統官邸休息了一段時間，接著她開始上半天班，稍後不久她就恢複了在基金會、工會、貝隆主義黨婦女部的全部工作。

可是，這次昏厥僅僅隻是個先兆，她忘我的工作所積累下來的疾病終於不可避免的發作了。1951年8月，在全民大會發表講話後的那天晚上，貝隆夫人因疼痛和精疲力盡而昏厥。此後幾星期，她的腹部疼痛劇烈，以至無法工作，有時甚至無法起床。在貝隆和醫生們的反複勸說下，她於9月中旬終於同意作一係列檢查。9月24日，星期一，一個令阿根廷心碎的日子——子宮癌！晚期！並伴有嚴重的並發症！貝隆夫人並不知道自己得了什麽病，醫生及周圍的人都在用善意的謊言來隱瞞病情，同時祈禱她能轉危為安。然而就在這樣一個貝隆夫人如此艱難的日子裏，一件令她更加身心憔悴的事情發生了。9月28日，曼嫩德斯將軍領導的部分海陸空軍部隊發動了企圖推翻貝隆的政變。這是針對貝隆政權的第一次政變，組織得很糟糕。大部分軍人還是忠於貝隆的。為了支持貝隆，總工會宣布24小時總罷工。“無衫漢”擠滿了總統府前麵的廣場。貝隆在總統府陽台發表了措辭激烈的演講。參加叛亂的幾架空軍飛機本來應該在貝隆演講時飛過廣場，轟炸玫瑰宮。但為首的軍官覺得不能對廣場上這麽多的群眾進行“無謂的屠殺”，駕著飛機到烏拉圭去了。政變遭到慘敗。“如果我為阿根廷而死，請記住：阿根廷，不要為我哭泣。”貝隆夫人一直擔心有人在策劃針對貝隆的陰謀詭計。這次政變雖然有驚無險，但證明貝隆夫人的擔心並非杞人憂天。次日，她把總工會的三名執委和仍忠於貝隆的武裝部隊司令請到病榻前，對他們說，“如果軍隊不保衛貝隆，那麽人民將保衛貝隆”。她下令用基金會的錢向荷蘭訂購5000支手槍，1500支機關槍，存放在政府軍火庫。如果再次發生軍事政變，馬上把這些槍支分發給工人，“以便進行自衛”。同一天，總統府發布了關於貝隆夫人病情的第二個新聞公報，稱她“很虛弱，因昨晚的事態而激動加重了她的病情”。在全國各地，在阿根廷的鄰國，許多人為她的早日康複舉行大小規模不等的各種彌撒。距布宜諾斯艾利斯市30英裏的盧漢，有一個哥特式大教堂，得知貝隆夫人病倒後，成千上萬的人專程到那裏去求上帝保佑她。在街頭，在家中，到處可見聖母和貝隆夫人像，前麵點著蠟燭，放著鮮花。卡車司機公會出動1000多輛卡車圍繞總統官邸附近的帕萊爾莫公園緩緩行駛，進行“沉默遊行”，最後把大批鮮花及慰問信放在總統官邸門口。天妒紅顏，阿根廷真誠的祈禱並沒有打動上帝的心。

貝隆夫人的病情一天天地惡化。但她仍舊強撐著病體，堅持工作，並發表演講，請求人民維護貝隆總統，直到她癌細胞徹底擴散，陷入昏迷之中。在貝隆夫人生命的最後幾周，她留下了由她簽名的遺囑。遺囑的開頭一段是這樣寫的：“我要永遠與貝隆和人民生活在一起。這是我絕對不可更改的願望，也是我的最後遺願。無論貝隆和無衫漢們在哪裏，我的心都會在那裏，用我的全身力量和燃燒靈魂的熱情去鍾愛他們。”除給她母親每月3000比索養老、給她的姐妹每人一件首飾作為紀念外，她要求用其餘遺產成立一個基金會，資助有難處的窮人。“上帝將會寬恕我總是情願同窮人們在一起，因為貝隆也是這樣。我始終認為，上帝要我關愛每一個無衫漢，對此我從來沒有逃避過”。1952年7月26日，星期六。這是南半球一個陰冷潮濕的冬日。上午11時，貝隆夫人再次昏迷過去。貝隆、貝隆夫人的母親和兄弟姐妹，政府部長們和貝隆主義黨的領導人等都守在病床周圍。下午3時，貝尼特斯神甫為她施最後的聖禮。從此刻起，總統府通過電台不斷發布關於她的病情公報。晚上8點25分，貝隆夫人停止了呼吸，享年33歲。一代名花在風中凋零，一顆剛剛升起的政壇新星就此隕落。用不著等政府下令，整個阿根廷頓時陷於深沉的發自內心的悲痛之中。布宜諾斯艾利斯市的電影院、劇院、飯店、咖啡店、酒吧等立即自動關門。

全市一片肅靜，街頭燈光昏暗。阿根廷政府決定，全國政府機關停止正式活動2天，下半旗致哀10天；貝隆夫人的遺體陳放在勞動部大樓接受公眾悼念。總工會宣布除不能停頓的公用事業外全國總罷工2天，工會會員服喪30天，係黑領帶，穿白襯衣、黑西服。對於一個並非國家元首的逝者來說，這樣規格的悼念活動已經是很破格的了。但當貝隆夫人遺體的靈柩用急救車從總統官邸運往勞動部的時候，可以明顯地看出這些措施還遠遠不能反映公眾的悲痛心情。通向勞動部大樓的各條馬路，在以勞動部為中心的方圓十條街區範圍內，人群擁擠得水泄不通，勞動部大樓的高大門廳，堆滿了白色花圈。大樓兩側牆邊，花圈也堆積如山。後到的花圈隻好擺放到街上去。那一天，布宜諾斯艾利斯市各個花店的鮮花全告售罄。貝隆夫人去世的次日是個星期天，雨落不止，人群打著雨傘或用報紙擋雨排隊等候數小時才能進入勞動部瞻仰貝隆夫人的遺容。進樓瞻仰的人們有的輕撫靈柩，有的彎腰親吻玻璃蓋，有的在自己身上畫十字，很多人失聲痛哭倒地。原計劃瞻仰遺容3天，但是還有很多人等著進去，於是政府決定延長時間。在10多天時間裏，有多少人瞻仰了貝隆夫人的遺容沒有準確統計，但等候瞻仰的隊伍全長達35條街區。1952年埃娃·貝隆的葬禮在那些哀悼的日子裏，餐館、商店、劇院、電影院等繼續關門。高音喇叭裏播放著哀樂。每天晚上，都有舉著火炬、抬著貝隆夫人肖像遊行的隊伍。在每個社區，有成千上萬個小祭壇，上麵擺著貝隆夫人的像，點著蠟燭，擺放著鮮花。8月9日，貝隆夫人的遺體被運到議會，在那裏，她受到國家元首級的禮遇。當天晚上，在議會大廈外麵，有大規模的民眾持火炬遊行。晚上8點25分（貝隆夫人逝世的時刻），數十萬個火炬同時熄滅，象征貝隆夫人靈魂升天。次日出殯時，天仍灰蒙蒙的。軍樂隊演奏蕭邦的送殯曲，街上路燈被披上了黑紗，200萬人在街道兩旁等候送別靈柩。蕭蕭寒風中，許多人淚流滿麵，馬路兩旁的陽台和窗戶後麵擠滿了人，他們從上麵向下拋撒鮮花。整個阿根廷都沉浸在深深的悲痛之中。貝隆夫人傳奇的一生雖然短暫，但她留下的卻是穿越了時空的不朽佳話。

她一生奔波，致力於阿根廷窮苦的弱勢群體，她不顧身體，利用自己的聲望來維護貝隆政府。“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”。而她，貝隆夫人，又何止是憔悴，她把自己的生命都獻給了阿根廷。當2002年7月26日，貝隆夫人逝世50周年的時候，整個國家仍然在懷念這位讓阿根廷人民享受到了公平待遇的第一夫人。可以說，如果沒有她，阿根廷不可能在短短的幾十年中一躍成為拉美強國，這一切都是她的餘蔭在庇護。貝隆夫人仍舊活在阿根廷人民的心中，直到永遠。

　　§§第十二章 重振帝國昔日風——撒切爾夫人