西瀅閑話

第五十六章 “首都革命”與言論自由

　　無論什麽事情都不容易因人成事的；民眾運動絕對的不能。

民眾如果想靠軍閥來革命，他們還不如連給外國人來革命。自然，要是你的磅礴之氣充塞天地之間，洶湧直前，像長江大河，潮流所至，軍閥們也許會有卷進去的一天，可是那是軍閥來依俯你了，不是你去靠軍閥，沒有這樣的民氣，真正的革命是不會實現的。

上月二十八，二十九兩天的“首都革命”實在叫人非常的失望。他們的目標，積極方麵不必說，就僅僅說那比較容易做到的消極方麵，自然是“打倒賣國段政府”，“驅逐段祺瑞”，“打死朱深章士釗了”。兩天的結果怎樣？除了搗毀章朱李曾劉幾個人的住宅外，什麽也沒有做到。閣員雖然換了幾個，政府卻仍舊是“段政府”。段祺瑞雖然吃了小小的驚嚇，卻依然高臥在吉兆胡同。難道“十餘萬”革命的民眾還趕不了一個日暮途窮，隻手空拳的段祺瑞？唉唉！馮大帥的命令還沒有下，國民軍不敢動嗬！

馮大帥也許自己還沒有決定怎樣的方針，至少在這時候讓傀儡似的段祺瑞出他的手中會有種種的不方便，所以他是無論如何——至少在目前——“仍擬維持段之地位”的。馮大帥沒有開口，十餘萬的革命民眾也這索得罷了！那麽要是馮大帥“仍擬維持”章朱李曾劉的地位，他們的住宅搗得毀麽？

二十九日晚京畿警衛總司令發出了布告了；“自此次布告以後，學生工人應即停止開會運動，以期免為奸人所乘。其希圖乘機擾亂者，一經拿獲，定意嚴懲不貸，勿謂言之不早也。”布告一出，“首都革命”不見了，十餘萬的民眾也不響了。

這就是“革命”嗎？五四一役，是反抗有權力的政府的。新近的關稅自主示威運動，還和警察打些架。這次卻算作“革命”嗎？

這次“首都革命”的最大的結果，還要算是燒掉了一個晨報館吧。二十八日群眾高呼的口號，有“人民有集會結社言論出版自由”那一條。二十九日就有許多人手豎旗幟，大書打倒晨報及輿論界之蟊賊等語，遂蜂擁至宣武門大街，將該館舉火焚毀。這樣的爭言論出版自由，也很值得紀念的。

照例所謂“自由”無非是指自己的自由，旁人是沒有份兒的，所以我們也用不著大驚小怪。可是我無論如何不懂得為什麽北京有這許多報館，獨獨晨報館要遭這個殃？我一向覺得，在中國北方的日報裏，隻有《晨報》還像一個報。第一，新聞紙究竟是傳達新聞的，晨報的消息雖然不一定比所有的報紙都靈通可靠，它的編輯卻整齊得多其餘的編輯先生就沒有什麽知道叫編輯，《晨報》的編輯先生卻“顧名思義”，每天用一番心思，費一番功夫的。所以一般報紙往往不知道說些是什麽，晨報卻頭頭是道，叫人一目了然了。第二，《晨報》的主張是始終一致的。這在中國的報紙裏，也是一件稀有的奇寶。中國的報紙都好像風中的楊柳，東來便往東倒，西來便往西倒。它們又好像倚門賣笑的娼婦，誰有錢就賣給誰。所以在中國今日，不論它主張的是非，隻要有固定一致的主張，就是好報紙。不錯，晨報是帶有研究係的色彩的，至少曆史上與研究係有過關係的，無論如何，它對於國民黨是常常砭斥的。可是這不過是信仰的不同，並不成什麽罪狀。除此以外，晨報始終反對軍閥，批評政府，雖然態度穩健，卻是稀有的獨立奮鬥的報紙。

然而晨報卻讓爭言論出版自由的民眾燒毀了！