中國散文精典·當代卷

第九節 最後的沐浴

　　為母親洗浴，是第一次，也是最後一次。

母親躺在木床上，眼皮微微閉合著，嘴角含著一朵淡淡笑容，仿佛剛剛睡去。

哦，母親即將遠行，去那一片永遠寧靜的淨土，作為兒女的我們來為她作臨行前的梳洗。

默默鬆開蓬鬆的發髻，我的手在顫抖，心更無法平靜。沐浴過多少陽光風雨，堆砌過多少羞怯秀麗，編織過多少人生夢幻的秀發雲鬢，全都被漫漫的歲月漂白了。

我知道，辛勞而省儉的母親似乎從來都沒有善待過自己的頭發，平日連香皂也舍不得多抹幾下，今天我們特意煮了一鍋清香四溢的檀香木熱水，摻和著飄柔香波。輕輕搓揉著，漂洗著，滌盡發際間每一顆結垢，剔去雲鬢上每一粒砂塵，讓她一塵不染地上路，去尋找等待了她多時的夫君。

骨骼本來就粗壯的手腳，因為肌肉萎縮，青筋暴漲，更崢嶸如古鬆了。漁家女出身的母親，三歲無父，九歲失慈，從小跟著叔叔在風波浪濤中討海為生。當過童養媳，放過牛羊，後來，又隨著逃荒大軍躲過日本鬼子的炮火，跋涉過萬水千山，看手掌上的每一朵繭花，腳板上每一道裂痕，無不在訴說生命的艱辛與苦難。

倏忽，腳踝上一道長長的傷疤，如同一團火焰灼亮了我的眼睛。記得我考上中學那年，大哥正在讀大學，弟妹又小。這對勉強糊口的我們家來說，無疑是雪上加霜。“再苦，孩子的書一定要念，我們是睜眼瞎，可不能誤了孩子的前程。”母親斬釘截鐵地對父親說。於是父親風雨無阻地奔波在鄉間小路上。母親更是起三更睡半夜。跑碼頭，擺地攤，種菜養豬，一有空閑別了柴刀上山砍柴賣。一天傍晚，剛從溪邊碼頭卸貨回來的母親，顧不上滿頭汗水，拿起柴刀又要上山去。我忍不住跟了去。初次砍柴的我，在砍一棵高大的木荷樹時，發現樹身東倒西歪砍不斷，心裏驚慌了，正不知怎麽躲避，被母親看見了，她迅速跑過來，把我一下推開，而一根粗壯的樹丫卻打在她的腳踝上，登時鮮血如注……是的，這傷疤將永遠隨母親帶去了，輕輕用濕毛巾擦拭著，淚水又一次模糊了我的雙眼。

當大姐小心翼翼解開母親身上的藍布衫，啊，母親裸露在我們麵前，蠟黃的肌膚，起伏的胸廓，那豐滿秀美的曲線哪裏去了？母親說過，我從小像羊羔一樣，喜歡跪在地上吃奶。母親曾很自豪地向左鄰右舍誇我，這孩子將來一定很孝順。為人子的我，真懂孝道，真的孝敬過父母嗎？“古來父母多癡心！”

母親，世上所有的母親，都曾經用自己聖潔的乳汁哺育過自己的子女。那豐滿的乳房卻被我們一群兄弟姐妹吸幹了，變得那麽幹癟、鬆散，緊緊貼在瘦骨嶙峋的胸脯上。母親，還能讓我吸一口那甘甜的乳汁，像小時候那樣用乳牙頑皮地咬著噴香的奶頭，讓你痛得揚起巴掌憐愛地拍打我粉嫩的臉蛋？

歲月無情，人生如露亦如電。母親靜靜躺在靈床上。沒有花花綠綠的供品，沒有淒淒慘慘的挽聯，甚至不敢大放悲聲哭。佛雲，悲啼會使死者的靈魂貪戀塵世，進不了聖潔的天國。眼前惟三炷清香，一縷若有若無的誦經聲，和著兩行無聲的心淚。但人又怎能不依戀塵世？回望生命的軌跡，無論悲歡苦難或艱辛，不都值得回味、眷戀嗎？

一句彌陀度人生，萬古千載皆若夢。

我慢慢地跪下去，跪在母親的身旁，淚水伴著溫熱的毛巾滑過她的胸脯。母親即將去那孜孜追求了一生的淨土，此時此刻我們在為她做最後一次的梳洗，盡最後一次孝心。