中國散文精典·當代卷

第六節 時光沙漠

　　我曾對他們投去輕蔑的一瞥。

是多年前，在小三峽。大寧河水青膏如陰，船隻駛過後的水麵，浪花湧動，波光粼粼，是風中不斷抖動的大幅絲綢。兩岸蒼翠欲滴的山，緩緩圍攏，仿佛近在咫尺，仲手便可以觸及。而在山的最高處，有我從沒見過的最幹淨最高遠的天空。

這樣的水色山色天色，讓大二女生簡單的心，在刹那間便蓄滿了山的青和水的秀，心裏的震動，一直一直地波光漣灩。

然而回頭間我發現，同船的大部分旅客都睡著了。水光陽光的陰影在他們的臉上交織，他們卻睡得莫知莫覺，好像他們高額的旅遊費用就是用來睡覺的。

不懂得那些熟睡的臉孔，不明白如此的美色當前，怎麽竟會有人無動於衷，因而不解裏便包含了鄙夷，想：有些人或許天生對美沒有感覺，他們的靈魂遲鈍。

今年夏天，很偶然的機會，我去了毛烏素沙漠，最後幾天，宣布要到一個叫紅堿淖的地方。

淖：是蒙古語中湖的意思；堿：表示水質含堿：紅：晚霞中湖水的顏色吧。紅堿淖，便是一個沙漠中的大湖。

初聽時便是無法出聲的驚奇：沙漠與水的距離，應該是比天堂離地獄的距離更遠的吧；沙漠中的湖泊，也應該比患難中的愛情更為彌足珍貴的吧。我聽見自己心裏無法抗拒的渴望。

便去了。穿過沙漠，到處都是深坑和巨大的裂縫，仿佛曾經天崩地裂留下的遺跡，麵包車躲著這些坑，找最像路的地方走，一路顛簸，卷起漫天的沙塵，窗外，是高原上格外毒辣熾熱的陽光，劈頭蓋臉地射過來。我整整坐了一天的車，滿身滿臉的灰沙，疲倦到了極點。然而想著那湖，想著它如深閨女子的寂寞與華美，覺得任何代價都是值得的。

那湖，是真的美麗。

我們到達的時候是黃昏。夕陽西下，風起雲動，滿天彩霞倒映在湖水裏，仿佛半個湖都在燃燒變幻，而另外半個湖，卻仍是海的安靜蔚藍——紅堿淖，竟是出乎意料的大，一眼望不到盡頭。當我走向湖邊，金色的細砂摩著我的足心，鹹而濕潤的風掠過我凝結了沙塊的發，在我的麵前，靜靜呈現的，是海一樣廣大的紅堿淖，而我的背後，依然是落寞的黃沙。

我明明知道這是大自然的神跡；我明明知道第二天就要離去，也許這就是一生中的惟一，與紅堿淖有一麵之緣；我明明被它的美麗深深撼動——但是坐在湖邊，幾天裏跋涉的疲倦席卷而來，我努力睜大眼睛，卻仍然不可抗拒地睡著了。

等我驚醒的時候天當然已經黑了。就在我後悔不迭，而且深深自責的時候，我突然想起了多年前，在小三峽的船上，我曾經對那些睡著了的遊客投去怎樣的眼光。

並不是紅堿淖的美遠遜於小三峽，隻是當年的我，和今天的我，已經隔了四年的時光。時光，將當年心中充滿愛和美的幻想的大學女生，變成了一個最平凡的女人。

年輕時代的心，是水晶做的，隻要一點點光的照耀，就可以立即折射出萬道瑰麗的七彩光環。可是那樣的心，在生活裏到處遇到的都是利器和棱角，即使不至於破碎，也漸漸地布滿擦傷的痕跡，被磨得起毛，永遠失去了它的晶瑩。

童年時心愛的遊戲，少年時朦朧的心跳，被第一朵玫瑰點綴過的青春，所有單純快樂的喜悅，不都是這樣，被我們遺忘在時光的背後，再也不能撿拾嗎？而即使一切可以重來，又要到時間的哪個角落，才能找回那個打了一個學期工攢路費，甘心吃一路方便麵，卻仍然眼睛晶亮，被美深深蠱惑的女孩呢？

所以注定了錯過，就像盲人注定要錯過每一朵花。

入夜的紅堿淖有深紫柔軟的天空，而對著那大片模糊的湖水，我深深地知道，今生今世，再也不能有當年初遇小三峽的心動，就好像，人的一生，隻能有一次最初的戀情。

夜越來越深了，我起身回房，路上，聽見遙遠的地方有風的聲音，那是從沙漠裏傳來的吧。而我卻在刹那間看到，那廣漠荒涼的，時光的沙漠。