中國散文精典·當代卷

第七節 秋遊無想山麓

　　今朝為院中梧桐落葉的沙沙聲吵醒，才知一夜緊吹的寒風，已經使得昨日的秋意突變而為今天的寒冬了。取來當天的報紙一翻，原來夜間北方的強冷空氣已經伴隨著我們的夢鄉來襲，氣溫在二十四小時內已經陡然下降了十度左右，外邊正在刮著的偏北冷風則有七級之高。昨天可不是這樣。

昨兒一天，在秋雨微瀟中，我們陝西師大版《華夏書香叢書》的編委一行，應朋友的邀請，是在城南的溧水縣度過的。

開完上午的編委會，下午便按計劃遊覽了向有“溧水第一勝境”之稱的無想山風景區。

無想山位於溧水縣城在城鎮約八公裏處，其中以南唐學士韓熙載讀書台東側的無想禪寺最為著名。溧水的古街已隨九十年代城建規劃的實施而告冷落，但無存的“在城”兩字，卻似乎依然透露著先民向往城居生活的信息。溧水在古都大城的南邊，顯然他們是不會對春來踏青的南京居民妄以“在城人”自居的，因此他們情不自禁地生出的那份“在城”的自豪感，看來隻能是與當地的山民相比較而產生的。坐在向山裏開進的車上，我這樣揣摸著。

此意果然不錯！即使時至今日，現代化的盤山公路仍然沒有建成，泥濘的土築馬路讓車上挨著坐的人，被顛晃得互相看了止不住地發笑。這讓我們這群城居已久的讀書人，不免產生了“在城千日好，山行一時難”的強烈感覺。想象著千年以前的南唐韓學士，坐著轎子上山讀書進香的情境，我們如今隻夠得著“心向往之”這四個字了。

車道有限，先到相對高度已經遠出於縣城之上的胭脂河畔看知名的大石橋。大石橋就橫跨在胭脂河上，有崖刻古字稱之為“天生橋”。那胭脂河原來是條人工開鑿的運河，古稱“運瀆”，係中古的朝廷為外來物資運送到都城中的便利而開。如今呈現在我們眼前的百仞峭崖這一瀆的奇觀，便是人力和氣力的產物。當然，我看更主要的還是先民智力的結晶。

瀆開到此，巨岩壁立，欲進被阻，計將安出？於是，一種巧絕人寰的開山技術被用於實踐。這就是給岩石作燒灼處理，使其局部的溫度達到一定的高度以後，突然地潑之以冷水，催其激化分解，然後附之以釺鑿棍撬，將大石鑿開劈下。就這樣，一點點地突進，一點點地深入，大功終於告成。如今在峭壁上仍然曆曆可見的蹬口鑿痕，正昭示著先民為完成此項重點工程所付出的艱辛。

最難得的是，先民費盡心機地做了一種“一舉兩得”的設計，這就是既便通行又省人工的“穿岩方案”，讓這運瀆“穿岩”而過，此舉絕似今日也屬不易的隧道工程。於是，完工以後，迄今我國絕無僅有的一座“天生橋”就這樣在溧水產生了，它在千載之後的今日，還在人問為我民族先民的智慧作證。

想象著酷暑烈日之下，有人腳蹬一片竹排，沿著胭脂河逐流而下，身攜兩腋清風，而仰首一瞥橋上人的你來我往，恐怕難免不生“兩重天”之想。可惜眼下令當深秋，吾輩隻能俯瞰峽下的一泓寒流，展望峽穀兩側的險要風光，盡其所思而已。

遊罷胭脂河畔的號稱“天生”實為人工的古橋，那建於六朝的在江南三百六十寺中應當排行甚前的無想禪寺，便是同人們最想流連的去處了。“無想”之名，聽來便有禪意。原來它出典於佛教經典中的“色界”四禪十八天中的“無想天”，而“無想”即是俗家所說的“無念”。如果要勉強為之作注解的話，那麽，也就是辭典中所說的思慮靜寂之意。因此想來，著名的高僧慧能在《壇經》中“立無念為宗”，實際上並不是消極地要求人們百物不思，而是旨在號召大家不要“妄想”，應在平凡的生活中主動規避煩惱，積極地去體證宇宙本體的“真如”。他認為，這才是眾生修行成佛的必由之路。

尋找六朝無想古寺的計劃，由於溧水朋友的認錯了一座山峰而告中輟。在返程的山路上，同人們踩著由茂草落葉鋪就的地毯，爭辯起“在山”、“在城”的好處來。這時候，煙雨朦朧的視野中，陸續出現一隻黃狗，兩匹黑牛，三數頭白羊，還有半方池塘，數棟民居，而眼前彌望的田田菜畦，手邊擅采的枝枝茶花，以及耳畔喳喳喳的麻鴨聲、嘰嘰嘰的黃鸝聲，似乎都在默默地為不善言辭的“在山派”提供著絡繹不絕的證詞。而我，則已經悄然計劃著在某個暑假，從“火爐”的南京城裏，攜出若幹書卷筆墨，來此做幾日“在山居士”了。也許這眼前的小樓，就將是我來年讀書的去處？我忍不住頻頻回首。

無想山漫麓遍嶺多的是竹。與初建於六朝不知何代的無想寺遺址沒有一麵之緣，那麽見到這些土生土長的當係六朝嫡傳的竹子，也是該感快意的事了。在這秋雨瀟瀟、暮靄四蓋的山鄉，沒有了少陵翁所期待的標高千尺的“新鬆”，因此也就不存在了必須斬去的什麽“惡竹”，於是無想山的竹子便長得了無拘束。初春才生的翠嫩的新竹，盡管一竄天高，忘情地追逐著陽光，吮吸著雨露，但那資深皮黃的老竹，還是在誠誠懇懇地幫助著它盤好根基，錯妥節骨。一路上見到有數棵老竹顯然是力不從心地倒臥在了道旁，我不禁輕輕繞過，為之深深憐惜感慨。

昔人遊覽多留記，今人遊覽必留影。於是，我等同人取古先賢讀書行路真意，不以攝影機強留古山水麵目，而以此文為無想山壽。