s 閱讀頁

第九十二章 雞香記

  筆者幼年家貧,長到八歲,尚不知雞肉為何味。

  人問我,什麽最好吃?

  我答,油條。

  問的人便笑,聽的人也笑。筆者不知所以,也笑。

  一個周日,去同學家做作業,至中午,收拾書包回家,經灶屋時,一陣異香撲鼻而來,腸胃一陣翻滾,咕咕作響。問同學,什麽?這麽香。同學答,俺娘在燉雞。說罷,瞅見他娘不在,領我進了灶屋。一口大鍋上,壓著木頭蓋子,香氣正從蓋子周邊和木頭縫隙裏溢出來。同學掀開蓋子,探手入內,抓了一塊雞肉出來。那肉正燙,他受熱不起,趕緊放到我的手上。我也經受不起,遂填到口中,雖燙得“噝噝”吐氣,仍覺奇香無比,幾口吞下,連骨頭也未吐出。回家後才覺口痛,拿鏡子一照,舌頭上竟燙了兩個大泡。自此,才知雞肉乃世間最好吃的東西。

  母親常年養雞,用雞所生之蛋,換來平日所需之油鹽醬醋。那時,農村多狸子、貔子、黃鼬等物,常來偷雞,防不勝防。每丟一雞,母親必傷心數日。因此,不敢心存吃雞之奢望。

  一日淩晨,雞叫之聲兀起。母親打開屋門,邊喝叱邊拿手電筒往雞窩處晃動。一隻黃鼬拖著一隻雞,逾牆而走。天亮後,母親沿著血跡,找到屋後的葦子灣裏,尋回半隻黃鼬吃剩的毛雞。母親將雞褪了毛,剁成塊,洗淨,在大鍋內燉出了滿院子的香氣。兄妹四人,每人分了半碗,吃得風卷殘雲,滴湯不剩。

  這年秋後,玉米入庫,小麥播種。一隻雞吃了拌了農藥的麥種,搖搖晃晃地回到家中,一頭栽倒。我大喜,依稀聞到了雞肉的香味。母親卻不慌張,拿了一把裁衣用的剪刀,劃根火柴,把剪刀燒了燒,算作消毒。然後,將雞抱在懷裏,用剪刀鉸開雞膆子,把裏麵的麥粒子全部清出,又用清水反複衝了衝,然後,往雞膆子裏塞了幾粒玉米,用縫衣針一針一針地縫合。母親給它做完“手術”,將它放在了雞窩前的草窩裏,就不再理會。那雞始終如死了般,半睜半閉著眼,一動不動。我覺得它必死無疑,便拿一支馬紮坐在旁邊,靜靜地瞅著它。秋陽照在雞的羽毛上,反射著柔和的光澤,我忍不住用手在它的羽毛上摸了摸,光滑,柔軟,一如用新棉花剛剛做成的被子。我的手剛剛離開,它竟動了動。我以為看花了眼,仔細看時,它的小眼睛已經睜開了,眨了又眨,然後,它緩緩站了起來。我甚感遺憾,到了嘴邊的肉,就這樣變回了雞。

  不幾日,家裏又丟了一隻老母雞。母親在房後的葦子灣裏喚了半天,也沒有回音,隻得黯然作罷。午後,我悄悄潛進了葦子灣,撥開已經枯黃的蘆葦,對整個葦子灣進行了地毯式搜索。我最希望看到的,是半隻被狐或貔吃剩的毛雞,隻有雞到了這種狀況,我才可以吃到。我花去了半天的時間,把葦子灣搜了個底朝天,也沒能找到一根雞毛,卻竟外地撿到了一窩雞蛋,有七、八個之多,總算對母親有了一絲慰藉。自那時起,我即養成一嗜好,常於閑瑕之時在草叢柴垛之旁搜索,希望發現雞蛋或雞雛,但終未能如願。時至今日,每到郊區農村閑走,見了草叢柴垛,仍下意識地搜索一番,竟難改陋習。

  那隻老母雞就這樣消失在我們的生活裏,沒有留下一絲的痕跡。時光緩慢地行走在我幼小的生命裏,對於吃雞的渴望與日俱增,盡管我知道這隻能是一個可遇而不可求的美夢。那隻老母雞淡出我們的生活之後,忽然又奇跡般出現了。那是一個星期天的上午,十點多的光景,它慢慢地踱著步子,像一個凱旋的將軍。來到院子中央,它忽然伸展開雙翅,從兩翅下竟降下一群嘰嘰歡叫的雛雞,我數了數,竟然是十一隻。母親聽見聲音,從屋裏出來,見狀大喜,回屋抓了一大把金黃的玉米粒子,撒在了它的身邊。其它的雞想湊過去分享,統統被母親拿笤帚趕開。母雞已餓良久,貪婪琢食,但仍不忘護雛,每見有雛走遠,即用翅圈回身邊。我心下一暖:這多像我們一家呀。作為“功臣”的老母雞,終被母親所殺。它已經養成了在外產蛋自行孵雛的習慣,俗稱“不著調”。但外麵著實凶險,它產的蛋不是被蛇所吞,就是被別人所獲。母親在一個月沒看到它產的蛋後,終於狠下心來,拿它為我們兄妹解饞。那是我們家第一次殺雞,也是全家吃到的第一隻完整的雞,每人得一平碗,大快朵頤。

  時年,筆者十歲。至今憶起,雞香猶在胸腔。但今日之雞,遠非幼時之雞,再食,味同嚼蠟。

  
更多

編輯推薦

1心理學十日讀
2清朝皇帝那些事兒
3最後的軍禮
4天下兄弟
5爛泥丁香
6水姻緣
7
8炎帝與民族複興
9一個走出情季的女人
10這一年我們在一起
看過本書的人還看過
  • 綠眼

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    為紀念冰心獎創辦二十一周年,我們獻上這套“冰心獎獲獎作家書係”,用以見證冰心獎二十一年來為推動中國兒童文學的發展所做出的努力和貢獻。書係遴選了十位獲獎作家的優秀兒童文學作品,這些作品語言生動,意...

  • 少年特工

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    叫花子蛻變成小紅軍的故事,展現鄉村小子成長為少年特工的曆程。讀懂那一段曆史,才能真正讀懂我們這個民族的過去,也才能洞悉我們這個民族的未來。《少年特工》講述十位智勇雙全的少年特工與狡猾陰險的國民黨...

  • 角兒

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    石鍾山影視原創小說。

  • 男左女右:石鍾山機關小說

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    文君和韋曉晴成為情人時,並不知道馬萍早已和別的男人好上了。其實馬萍和別的男人好上這半年多的時間裏,馬萍從生理到心理是有一係列變化的,隻因文君沒有感覺到,如果在平時,文君是能感覺到的,因為文君不是...