寫給歲月的小情歌:趙凝散文集

第四節

　　白沙細樂

　　在雲南，我聽到最感人的音樂，是白沙細樂。

　　我們到白沙去看一座廟，那裏有著名的白沙壁畫，像那樣至今保存完好的壁畫，現在已不多見了。走進那座寺院，首先被一種聲音所吸引，那是一種“安靜的”聲音，沒有太過喧嘩的東西，準確地說，更像一種嗚咽。

　　白沙細樂的演奏現場，就在寺院旁邊的一個不起眼的院落裏，沒有特別高起的舞台，演奏者與觀看者同在一個平麵上，幾把隨便的椅子，稀稀落落地擺放著，路過的人都可以坐下來歇歇腳、聽一聽。坐在椅子上往台上望去，台上宛若一個大些的舊式文帳，三麵用布封住，頂篷是巨幅的黃綢子。我想，這種用布紮成的大篷子，不單單是出於美觀，更重要的是有一種聚音的效果，他們可能並不懂得什麽聲學原理，但他們從長期實踐中摸索出一套辦法來，使聲音日臻完美。

　　舞台背景是雪山和兩個從遠處飄來的飛天女，飛天女手裏托著托盤，托盤裏盛的是看上去是食物的東西。飛天女裙帶飄飄，姿態柔美。左右兩側的牆上，繪的是一些奇異的圖畫，有一棵樹，樹上長著一個帶翅膀的人。我不知道那圖案的含義。

　　樂隊中間端坐著一位長者，留著神仙一樣的白色長胡須。

　　他是整個樂隊的靈魂人物。

　　他是那麽安祥寧靜，臉上甚至沒有什麽表情。

　　樂隊的演奏就在這種寧靜平和的氣氛中開始。白沙細樂：莊嚴而又略帶傷感的聲音，傳說此為“元人遺音”，當初是為紀念在征戰中死去的士兵。難怪音韻中有一種說不清道不明的憂傷。在演奏過程中，時常有一綹高亢的女音，她的聲音太好聽了，宛若浮雲上空的一綹陽光，她的聲音使我想起了蒙古族歌手斯琴格日勒，她們的聲音都像純金一樣，不含任何雜質，天然，純淨，盡情揮灑，自由自在。

　　我注意到那個女孩坐在樂隊的右手，一個不起眼的角落。

　　她手裏拿著琴。她有時是沉默的，有時隨著高聲吟唱。像呼吸一樣自然。

　　與那些老者一樣，她臉上亦沒有什麽表情。

　　站在古樂隊一旁，負責敲鈴當的女孩，眼睛望著一個遙遠而虛無的地方，不知她心裏在想什麽？

　　桂林的茶

　　我在桂林茶藝室裏第一次喝到那種奇怪的茶，帶我們品茶的那個女孩，手腳輕盈地輕帶著我們走在通往二樓茶室的木樓梯上。下午的陽光透過樓梯旁邊的五彩玻璃，慢不經心地照射進來，使時間變得暖洋洋的。

　　她帶我們來到二層，二層有許多曲曲折折的隔間，隔間是用像葦席那種質地的東西隔開的，既開放又封閉，有點像迷宮。女孩帶我們進了迷宮的一間，裏麵有一張碩大而又低矮的木桌，木桌的邊緣是像湖岸那樣的曲線，令人看了著迷。木桌邊放了些低矮的小木墩，如同坐在空氣清新的林子裏一般。

　　等大家都坐定了，女孩拿出一隻茶盤，幾隻很小的紅泥茶碗，她將給我們泡三種茶。第一種茶似乎是一種野生植物，那種葉子聞上去有種苦苦的味道，他們給它起了一個很怪的名字，我當時記住了，可一離開桂林就忘了。但那種茶的味道我一直記得，喝起來澀澀的，微麻，微苦，沒有別的茶葉那種張揚的香味，而是內斂而含蓄的，聞上去不香，但喝起來卻有一種別樣的味，在我們每人喝過一杯之後，女孩給我們一人斟了一小盅白水，在她的提示下，我們發現那盅白水喝起來竟是甜的。

　　我不知道是不是因為有苦澀墊底，那杯白水才會變做甜水。我不知道是不是因為有了平常的忙碌墊底，這片刻閑暇才顯得如此悠閑。我不知道是不是因為有了想飛的心境，我們坐在窗邊就可以想象飛翔。我想象這種奇怪的葉子在沒幹的時候，一定是一種綠瘋了的植物，它爬滿天空，或者，爬滿某一種堅硬的支撐物。它的綠濃極了，是許多綠色疊壓在一起的綠。

　　然後，這些綠被輕盈的小手采摘下來，放在籃子裏。手指被染綠了，籃子也被染綠了。撲天蓋地的綠色被鋪陳在太陽底下，濃綠的葉子開始一點點地變幹變淺，葉子如火苗中的紙片那般卷曲起來，我看見一些綠色的火苗正在興致勃勃地燃燒，它們中的水份被太陽光吸走了，精華卻凝固其中。

　　南禪寺裏的玩蛇人

　　我在無錫遇到的第一個奇怪的男人，是一個戴眼鏡的玩蛇人。

　　走進南禪寺文化街，隨處可見大屋頂的飛沿和一盞盞密度極高的大紅燈籠，這裏的景物就像張藝謀的電影，人往前走，景物迅速向後退去，我的格子短裙不時地被風撩起，撩起又放下，有清涼的風穿過我的身體，向曆史的縱深處逃逸而去。南禪寺的小街使人產生錯亂幻覺，在紛雜的人聲中，在慌亂的光影中，我一腳踏進了古舊的中國，走進了那本法國人於一個世紀前所寫的那本書。

　　那個和我身處不同時空的法國男人，我一直深愛著他。他已經離開這個世界很久了，而他的書卻如伴侶般與我如影相隨。

　　我和我的影子在狹窄而又繁鬧的街道上行走，因為知道要寫書，所以邊走邊記，手裏始終攥著疊成四方塊的白紙和一條筆杆透明的筆。

　　那個戴眼鏡的玩蛇人就在這裏撞到我筆下，他大聲吆喝著，說著奇怪難懂的方言，左手夾著一支煙。我當時正在看人做棉花糖，旋轉的大鐵皮鍋旁邊，豎著一大把竹簽，花上一塊錢，就可以得到白雲似的一大朵棉花糖。我在北京長大，對南方的東西樣樣好奇，手裏舉著這樣白雲似的一朵，竟然不知道該樣吃。

　　一個戴眼鏡的幹瘦男人，就在這時突然一頭撞到我的棉花糖上來。他手裏拿著一個暗綠色的網兜，裏麵裝著一動一動的東西。

　　“哎，大家快來看，這是一條有毒的蛇！”

　　他大聲吆喝著，希望聚起人氣，他說，這可是一條真正的毒蛇。他在我的攝影師麵前盡情表演，說要讓蛇從他的鼻孔裏鑽進去。說著，就從暗綠色的網兜裏掏出一條蛇來。

　　這個玩蛇人使我想起在貴州旅行時，我在鎮上見到一個牙醫。那是貴州的一個古鎮，每隔5天就有一次趕集的熱鬧可以去湊，我們正好旅行到了那裏，背著雙肩背包在人群裏穿梭，坐在樹蔭下喝一杯清涼解渴的苦丁茶，茶用巨大的玻璃壺裝著，顏色澄黃透亮，從茶壺裏看天空，天空也成了那種顏色。

　　牙醫的攤，擺在鎮上顯眼位置，一塊藍布宛若舞台上的布景，上麵掛著赤裸裸的牙齒。那人和我在無錫見到的玩蛇人一樣，也是一手拿煙，一手拿著用來謀生的家夥。我甚至覺得“玩蛇人”和“牙醫”之間，有著某種神似，他們看上去簡直就像一個人——同一個人在不同場合出現，操著完全不同的方言，卻以相同的姿態大聲吆喝，希望更多的人看到他們的存在。不知道背後存在著怎樣地不易，才迫使他們想起這種謀生手段。家裏可能有病著的老母或者妹妹，或者，可能還有什麽意想不到的理由吧。

　　人群漸漸聚攏，我從人縫裏側身而過，沒有看到玩蛇人自虐般的恐怖遊戲。

　　成吉思汗鎮

　　天空中的雲朵，勾勒出烈馬的形狀。汽車離開紮蘭屯一直往東開，路過“阿榮旗”的時候，心底湧起一股柔和溫暖的情緒，半球形隆起的草地，如大地豐碩的乳房，它吸吮著天上的雨水，滋養著地上的牛羊。

　　雲在路的盡頭，雨過天晴後的草原，鮮草如嫩綠色的錦緞，錦緞上散落著白色的珍珠，那是羊群。草原的更遠處，是淡藍色的天際線，那裏飽含水氣，藍得透明，是神仙居住的地方。

　　金長城遺址就在“內蒙古界”的藍牌子邊上，這裏的路寬闊筆直，一直向遠方無限遠的地方平伸而去。路的盡頭是雲，公路仿佛是一隻巨人的大手，直插進雲層深處。那樣的氣魄，與“成吉思汗”這個英雄的名字相呼應，使人想起這裏曾是“一代天驕”崛起的搖籃，是成吉思汗屯兵紮寨的營地，是女真、契丹、蒙古族鐵騎金戈鐵馬的古戰場。

　　金長城遺址是八百年前的古戰場，這裏曾經發生過激戰，橫掃歐亞大陸的蒙古鐵騎，把金完顏阿骨打部落打得大敗。當年鏖戰的古戰場已用英雄的名字命名為成吉思汗鎮。離開金長城遺址，我們驅車前往成吉思汗鎮。

　　成吉思汗鎮的“天驕廣場”映入我們眼簾，最醒目的是位於廣場中央的城市雕塑，雕塑是一頭張開大口露出凶猛的牙齒的雄獅，正在追逐三頭奔跑如飛的羚羊。

　　古戰場，奔跑的羚羊，雄獅……

　　在雲霧濃重的天空下，我看到一段古今交錯的宏大寓言，一個雄心勃勃的成吉思汗鎮。據說“天驕廣場”這一帶，曾經遍布低矮破舊的平房，推掉平房建廣場，曾經遭到巨大的阻力。但是現在，“天驕廣場”已變成成吉思汗鎮的象征，成吉思汗旅遊區已成為海內外遊客尋古覓蹤的古文化寶庫。

　　雲霧漸漸散開去，我們在成吉思汗鎮的“天驕廣場”拍下今生難忘的一張照片。