臨界

第5章 臨界(4)

　　爺爺去世前已經調了房子，是某小區一幢相當寬敞的住宅，帶歐式鐵藝的涼台，台階下的草叢中臥著小鹿塑像。買房時我在國外，不太清楚爺爺花了多少錢，聽說石油部（已改為石油天然氣總公司）給了他盡可能多的優惠，他們始終沒忘記已退休多年的爺爺，令人感動。

　　我爸爸媽媽不想離開大慶，現在這兒隻住著我和抱獨身主義的姐姐，在這套不錯的住房裏，家具倒是相當寒傖的，低檔的裝修，隻有客廳裏置買了新家具。書房裏堆滿兩位老人的專業書籍，東牆上有一塊大黑板，掛著中國石油礦藏分布圖、地震帶分布圖，圖紙已經發黃發脆；桌上放著爺爺奶奶的合影，還有一台爺爺用過的586電腦。

　　清明節前一天，我在爺爺書桌上點一束香，把一張光盤放進爺爺的電腦裏，那是我讀博士的研究成果，是由美國加州大學巴克和陳坎先生搞出來的一個地震生成模式，我把它深化了，這個相對簡單的模式反映了地震的深層次機理。

　　是否把這些告訴爺爺，我曾猶豫過，因為我的結論對爺爺來說太殘酷了。但我想他一定想知道的，瞞著他——才是對爺爺的藐視。

　　青煙在嫋嫋盤旋，爺爺在鏡框中看著我，臉上仍掛著他晚年常有的天真而略帶窘迫的笑容。爺爺，請你認真觀看吧！

　　屏幕上顯出兩大岩石板塊互相擠壓的過程，岩石受擠時儲存了彈性能，當彈性力大於靜摩擦力時，某一小區域會突然滑動。岩層滑動著，擠壓著，有些區域變成紅色，象征著該區域已進入“突然滑動”前的臨界態，單獨的臨界態區域逐漸擴大，不過並不是整片出現，它們在岩層中一綹一綹地延伸，與白色的非臨界區域犬牙交錯。當紅色區域開始占優勢時，就形成了整體臨界態，這時強震發生的條件孕育成熟了。

　　從非臨界態發育到臨界態——這個過程還是有規律的，爺爺那時在長、中期地震預報上某種程度上的成功，正是基於這個過程的可公度性，可是整體臨界態一旦出現，規律就消失了。此後，某塊岩石的滑動可以帶出完全不同的結果：它可能隻滑動一下就停止；也可能沿著一個較長的“紅色手指”傳遞，引發一片區域的滑動；甚至沿著一個更長的手指走到頭，引發全區域的大坍塌，這就是有極大破壞力的強震。

　　問題是，最後的雪崩究竟是由哪個小滑動觸發，這個過程卻是完全隨機的，是沒有規律的，要想對它做出準確的預測，就需要隨時掌握板塊中每一部分的態勢，實際上是不可能做到的。

　　換句話說，地震的臨震預報是根本不可能成功。

　　從理論上說也不大可能。

　　爺爺苦苦尋覓近二十年，隻是在尋找一個根本不存在的東西。

　　我在青煙後看到爺爺，他的嘴角沉重地下垂著，我知道這個結論無疑是向他的祭壇撒尿，然而科學是無情的，科學不照顧個人的願望。爺爺，請原諒我告訴你這個殘酷的結論，但我不會因此放棄努力。

　　爺爺聽見了，默默轉過身，踽踽而去。

　　以下摘自一篇小學生作文。

　　2156年4月2日，王老師帶我們參觀了唐山灤縣附近的87號超深井的鑽進，同學們都說這次參觀特刺激，特別真實，比往常的激光全息教學課強多了。

　　參觀前，王老師讓我們查一查一個世紀前超深井的背景資料。我查到，那時世界上超深井紀錄是12262米，在前蘇聯的科拉半島，中國在江蘇東海超高壓變質帶上打過一個超深井，才5000米，投資1.5億。超深井鑽進極為困難，費用極為高昂，因為井越深，鑽杆越長，大部分能量都被浪費在起下鑽杆和克服鑽杆的扭轉形變上。不過，自從激光鑽頭發明後這些紀錄已經大大改寫了，現在25000米的深井輕飄飄就能實現。

　　深87號井是在一口3000米深的舊裸井上加深，這兒給我的第一個印象是沒有高大的鑽塔——現場的劉司鑽給我們解釋，過去那些高大的鑽塔其實隻有一個用處：起鑽時一次能起出盡可能長的剛性鑽杆；單根鑽杆一般長9.5米，一次起升三根，井架就要高達40米。現在，激光鑽頭是用柔性鎢鋼索係連，耐高溫電纜也是柔性的，所以鑽塔高度隻要高於激光鑽頭的長度就行。

　　（資料記錄：激光鑽頭直徑為78毫米，長度5.54米，配套井架高9.8米。）

　　激光鑽頭其實就是一根大圓棒，銀光閃閃，做工十分精致。現在開始下鑽，鑽頭自帶的攝像鏡頭把井下的圖像送到控製台屏幕上。一個黑洞洞的岩石窟窿，直徑比鑽頭大一倍，被攝像機燈光照亮的岩壁飛快地向上閃過去。鑽頭終於停下了，離井底有30米，哢吧一聲，向四周伸出幾十個爪子，把自己固定在井壁上。劉司鑽對麥克風說：“各操作手注意，現在正式開鑽。”他合上電源，一股極強的藍色激光從鑽頭下方射出來，反射過來的餘光立即把井壁籠罩，岩壁和鑽頭似乎都變成藍色的透明物體。激光照射到井底，岩石立即氣化，變成高溫高壓的氣浪，通過鑽頭和井壁之間的環形空間，凶猛地向上衝去。井口的強力抽氣泵同時開動，高壓氣流帶著驚天動地的嘯聲衝出來，在井內氣流是透明的，但噴出後變成白色，延伸100多米。劉司鑽急急地調整了消音係統，嘯聲顯著降低了，但是仍讓人頭皮發炸。

　　這以後鑽井隊就沒什麽事幹了，所有操作轉為自動控製，氣化的岩石被連續排出，激光束的長度自動延伸。鑽進幾百米後，劉司鑽關閉激光束，把鑽頭下沉、固定，開始新一輪鑽進，這是為了盡量減少激光束在氣浪中的衰減。劉司鑽自豪地說，這種方法鑽進極快，一天能鑽1500米，不過它可是吃電能的大老虎，半個城市的電能才夠它的飯量呢！

　　（資料記錄：深87號井位於昌黎——薊縣第7號東西向斷裂，斷裂帶的力學性質為壓扭，設計井深25000米。）

　　還參觀了唐（唐山）津（天津）灤（灤縣）區域2156—7號消震行動，這回不是現場參觀，陳指揮說，沒法兒看現場的，它分布在200多平方千米的區域，又是在12000～25000米的地下起爆，地麵上隻有輕微地震動。

　　我們回到北京，在國家地震控製局（即原來的國家地震局）的控製室裏觀看了實際操作，這回是全息圖像，兩束激光互相幹涉，打出這個區域的逼真的三維圖。圖中的不同顏色表示不同的岩石板塊，發暗的條紋表示活動斷裂帶（或重力梯度帶等），暗條紋上下縱橫交錯，結成十分複雜的立體網絡。我同桌叫付英的低聲驚呼：“我的老天，原來咱們的大地母親有這麽多的暗傷！想想咱們的高樓就建在這樣的破基層上，真是可怕。”

　　陳指揮把岩層圖轉為應力圖，一綹綹葉脈狀的紅色在岩層上蜿蜒，覆蓋了相當一部分區域。陳指揮說，紅色表示岩層已進入發生滑動前的臨界態，從紅色的強度可以計算出，這片區域已孕育出5～5.5級地震的條件。

　　上百條筆直的紅線從地麵上向下延伸，各自終止在活動斷裂帶的某一點，有深有淺，最深的28000米，這就是我們才參觀過的那類誘爆井。“28000米深的誘震爆破可消去30000米處的應力，而地震震源大部分在30千米以內。”陳指揮說。

　　一個個小亮點開始沿豎井下降，它們表示有高能炸藥（成分為N5，即氮的同分異構體）存藥，15分鍾後所有亮點停下來，炸藥全部就位。屏幕上打出起爆前的自檢結果：起爆井位、井深、起爆量和起爆順序，檢查通過，陳指揮非常莊重地摁下按鈕，所有亮點幾乎同時閃亮，在周圍激出一圈圈漣漪。這是由炸藥引起的震波，很微弱，它隻起扣扳機的作用，用以引爆岩層中本來就儲存的能量。忽然，某處震波被急劇放大，極強的漣漪向四周擴散，就像是推倒了多米諾骨牌，在各處引發強烈的震波。岩層抖動著、滑動著，圖像上的紅色隨即被抹去。

　　不過，究竟哪個激爆點能夠消除整個區域的臨界狀態，卻完全不可預料，這其實與“臨震預報從理論上不可實現”是一致的。

　　屏幕上打出地震參數：這是一場5.2級人工誘發地震，震源深度21千米，去應力效果良好。指揮部的人們都屏息靜氣，像是在等待什麽。幾秒之後，大樓有了輕微的晃動。“S波！”年輕人歡呼著，過了幾秒又是一陣晃動，比上次稍強些。“P波！”大家喊著，互擊手掌，表示祝賀。

　　照例得有領導講話，陳指揮說：“今天是文鬱先生逝世100周年紀念日，國家地震局和學校共同組織了這次參觀，作為對文先生的紀念。文鬱先生是偉大的地震學家，150年前他提出‘低烈度縱火’的思想——以低烈度的人工誘發地震來取代破壞性強震——使地震科學開始了一場革命。現在我國已控製了京津唐地區的地震災害，下一步將把工作重點移向台灣南部。”

　　講到這兒，他忽然收起一本正經的表情，笑嘻嘻地說：“我知道文先生的曾孫今天在場，是哪一位？請站出來。”

　　我沒有吭聲，早有準備的王老師把我推出隊列：“這位就是，文小虎！”

　　陳指揮走下講台，俯下身同我熱烈擁抱，說：“小虎，你應該驕傲，有這麽一位偉大的曾爺爺，還不光是你的曾爺爺呢，文家是源遠流長的科學世家，從曾曾祖一代的文少博夫婦算起，有曾祖一代的文鬱、文容姊弟，祖父一代的文天奇夫婦，父代的文吉光、文吉霞兄妹。你曾姑奶文容也是大師級的科學家，她帶領同行消滅了狂犬病毒、水痘病毒、乙腦病毒、破傷風杆菌、炭疽杆菌和黑熱病原蟲等36種病原體，讓數千萬人擺脫了病魔。小虎，真為你驕傲！”

　　同學們都羨慕地看著我，女孩兒們的眼神可以說是崇拜啦！不過我不打算買陳指揮的賬，我不高興地說：“我也希望你為我驕傲，不過不是今天，也不是因為我的爸爸、爺爺、曾爺爺和祖爺爺，而是幾十年後，當我也成為大科學家的時候。”

　　陳指揮一愣，旋即朗聲大笑：“好，有誌氣！預祝你早日成功，我這個位置為你留著那！”

　　我搖搖頭：“我不幹這一行，這門學科裏的韃子已殺得差不多啦，我想搞曾姑奶、奶奶和姑姑她們搞的病毒學。”

　　“你已經決定了？”姑姑問我：“接我的班，不接你爸的班？”

　　“嗯。”

　　姑姑看看爸爸，掩不住嘴邊的笑意。爸爸平和地說：“我們當然尊重你的選擇，不過，告訴我為什麽。”

　　我搖搖頭：“我不想說，姑姑要生氣的。”

　　“什麽話！你接我的班我還能生氣？不生氣，說吧！”

　　我有意再退後一步：“隻是一個小學生的胡思亂想，你們會笑話的。”

　　“小孩子有時能提出最有價值的思想。”爸爸說，然後笑道：“行啦，別賣關子了，說吧！”

　　於是我侃侃而言：“今天參觀後我有一點兒很深的感觸，文鬱曾爺爺的成功就在於他用低烈度縱火化解了岩層中的臨界態——但為什麽醫學科學家們卻在幹背道而馳的事情？姑姑，你們一直用斬盡殺絕的辦法建立無病毒的真空，弱化人的免疫力，這是危險的臨界態甚至超臨界態呀！姑姑，這個超臨界態能永遠保持穩定嗎？”

　　姑姑非常震驚，沉思半天才喃喃地說：“我的小虎侄兒可是真夠狂的，一句話否定了幾代醫學科學家的努力。”她又陷入沉思，眼神迷惘、心事重重地說：“我當然不會馬上接受你的觀點，不過我會認真思考它。”

　　那麽，我的誌願就這麽定下來吧，我要接姑姑的班，做一個醫學科學家——我卻將做完全相反的事。她們幾代人辛辛苦苦建立起無病毒的真空，我要用低烈度縱火的辦法破壞它。

　　我想，總有一天姑姑會承認我是對的。

　　後記

　　本文中的觀點——地震短臨預報不可能實現——是一些西方科學家的觀點，在這兒作為一家之言介紹給讀者。至於它的正誤——科幻作者不為小說中觀點的正誤打保票。