青春·冥幻

忘不了——母親的白蘭

　　金色的夕陽，映著一個婦人的身影。母親在為一顆小種子翻土，我好奇地打開露台的窗，探出頭去，“媽媽，你要種什麽呀？是不是橘子樹？那我們秋天就能在家裏摘橘子啦！如果橘子很多我們還可以賣了它們賺錢，然後媽媽就可以給我買娃娃啦！”那時我五歲。兒時的童真，如今看來，是如此幼稚。母親當時隻是抬起頭來對我燦爛地笑著，又接著給土壤注入營養液。

　　記得我很小的時候，母親就讓我學公文，那時，整個托兒所裏，隻有我一個人總是待在教室裏，在作業本上歪歪扭扭地寫著連我自己都不知道是什麽含義的數字。我為此討厭過母親，為什麽我就不能和別的小朋友一樣在後花園玩呢？

　　已經是盛夏了，可那小種子隻是爆出一顆小芽芽，還沒有我的尾指大。我著急地跑到母親那兒，“為什麽那顆小橘樹到現在都隻有這麽點大？那秋天我們怎麽豐收呀？”，“給它些時間吧！”母親說。

　　進了幼兒園，有了正式的公文課。我的起步比同學們高，進度也就比他們快很多。每天，我總會很高興地在母親麵前活蹦亂跳。“媽媽，我們老師說，我的公文水平已經達到小學三年級啦！我厲害吧！”

　　入秋，我整天幻想著小芽芽能在一夜之間長成參天大樹。可是它一點兒都不爭氣，到現在還隻有我的小手這般高。一直到來春之前，它就再沒有長高過。“媽媽，它是不是死了？”我傷心得快哭了，母親隻是笑著搖搖頭。她每天都要看看這顆芽芽，早上要將它放在屋內曬得到陽光的地方，然後再出門。

　　母親嗬護它，就像照顧小時候的我一樣細致入微。我生病時，她也是要安頓好我，才上班去。

　　那是第二年的春天，漫長的寒冬，快讓我忘記了它，可有一天當我走進陽台，我卻有點認不出這長滿嫩芽新枝的小橘樹了。“夏天一定會開花。”我等得迫不及待了。

　　終於入夏了，原來細長青色的枝，漸漸從茶色變成淺褐，枝頭的嫩苞翻出青色的瓣兒。又過了幾天，這瓣兒，米白色裏還泛青。接著數日，越來越多的米白色花朵開滿枝，但是很小，我擔心地問：“花那麽小，那橘子也結不大呀？”“它不結果。”我愣住了。我日思夜想了那麽多天，它，竟然不結果？！“這是白蘭樹。它隻開花，這是其唯一的使命。”我跑回房間，埋在枕頭下，哭成了兔子眼。

　　上小學時，我學會與同學們攀比。一下課，我們一大堆人就圍聚著。“我家很大的，有五個房間！”“我有三個芭比娃娃，都是珍藏版的！”“我的衣服都是進口的，是名牌！”我則自卑地低著頭，走開了。回到家，我衝到母親懷裏哭了起來。“媽媽，為什麽我們不去住大房子？為什麽你不多給我買娃娃？為什麽我不能穿名牌衣服？”母親隻是笑笑，牽起我的小手，拉著我走進露台。白蘭花的瓣褪去了殘留的青，白得那麽純。“你看，白蘭花多麽素雅，旁邊的木槿開得再怎麽妖豔，它還是堅持它的純白。”母親單臂環著我的肩，“你也做一朵小白蘭，好不好？”我懵懂地點點頭。

　　盛夏，房間裏漫布著白蘭花濃鬱的香。母親摘下一兩朵，別在我的領口，可是，在一天不到的時間裏，白蘭花就從花莖開始向瓣尖蔓延著褐色。它們枯萎了，但它的餘香卻仍留在我的胸前。

　　母親，用她最後的青春把我養育。留在我心間的，是她永恒的愛。

　　白蘭，它的生命如此短暫，它卻用盡一生，給人們帶來一種清新、素雅的美。

　　走在街上，昏暗的街角坐著一位老婦人。她麵前擺著一個竹筐，蓋著藍花布，卻掩不住棉布下的花香。母親拿出五元錢，買了兩朵，別在我胸前，我對她會意地笑。

　　家裏的白蘭樹，在我小學四年級那年“去世”了。那年上海的一場大雪，成了它的葬禮。

　　那年深秋，母親要去珠海開會，晚上，我給她寫了個紙條：

　　媽媽：

　　您放心地去那兒開會吧！我會照顧好自己，也會照顧好外婆。

　　您的乖囡囡

　　昕昕

　　潔白的信紙上，附著兩朵未謝的白蘭，清香的芬芳散在鼻尖，我將新枝輕放在母親的行李箱上。次日清早，我沒等母親起床就上學去了，回來看見那新枝還放在餐桌上，隻是紙上映著淚，浸濕的淚痕。