趙本夫選集（第六卷）涸轍

第38章 涸轍(6)

　　夏天酷暑時節，去高粱地打葉子，是他最快活的日子。無名河兩岸的高粱地連成一片。浩浩瀚瀚，密不透風。他舍得往地裏下本錢。哪怕是投二收一，他也幹。他把種莊稼看成遊戲。外人都說梅家的高粱長得好，隻有老賬房知道內情，疼得咬牙。

　　高粱曬米前，要打三次葉子。頭一次打掉根葉，二次打掉中葉，三次打掉頂葉。隻剩最上頭二三片葉子擁著高粱穗，以便通風透光。麵積那麽大，光靠他和一幫下人忙不過來。每到這個季節，梅家的高粱地就“放葉”了。所謂“放葉”，就是誰打誰要，本村外村的窮人都行。打回家喂牲口，當柴燒，編苫子。實在無用處，打下的葉子還可以賣給梅家。打梅家的高粱葉，再賣給梅先生家，白撈錢，哪個不幹？本村外村，不知有多少人鑽進高粱地。男人脫得精赤。女人們穿著衣裳進地，到裏頭也脫得隻剩褲頭短衫。葉子密密匝匝，裏頭太熱太悶。一鑽進去，就像進了蒸籠，一會兒一身大汗。高粱葉上有白粉，有紅蜘蛛，沾得滿身都是。脫光衣裳幹活，利落，也省衣裳，也快意。女人們尤其快意。平日在家，解開一個紐扣，老人們也要嗬斥。可進了高粱地，她們就自由了。老人們明明知道，稠密的高粱地裏會有什麽事發生，也隻好不去過問。他們也年輕過。

　　那時，泥鰍也幹。他並不是那種懶惰的人。他喜歡幹活。光著膀子，出一身大汗，渾身油光光的。痛快。玩女人，幹活，都是生命力的宣泄。他精力過剩嘛。

　　但在高粱地裏，主要靠手下人幹。他管收購葉子。大半天就沒有多少事做。於是滿地亂竄。把女人們的身體看個夠。冷不防闖進去摸一把，逗出一陣罵：“不要臉的泥鰍！”他不臉紅。如果看看不是真惱，便在那裏混一陣子。刷刷刷！打一氣高粱葉，塞給那女人，撩一把，又轉到別處。他如魚得水，數千畝高粱地盡他風流。在鋪開的高粱葉上，他和許多女人睡過。當然，他也碰到過另外的男人和女人在高粱葉上翻滾。但大家彼此彼此。看見了就繞開走。有時，泥鰍隔著密匝匝的高粱聽這邊或那邊也有動靜，他笑著對女人說：“你聽那邊。”女人便惱，“啪”地給他一巴掌，又用兩根食指塞進他兩個耳朵裏。

　　傍晚，該收工了。男人女人都從高粱地裏鑽出來，帶一身臭汗和草屑，紛紛跳進無名河。無名河就喧鬧起來了。在無名河洗澡，男人和女人是分開的。男人在下遊，女人在上遊。這是傳下來的規矩。女人比男人聖潔。女人比男人能叫喚。一群白鵝似的在水裏撲騰，你撩我一把，我撩你一把，亂打水仗。一邊誇張地尖聲叫喚，一邊向下遊那兒瞅。下遊的男人更不安分。薄暮中，上遊那一片白晃晃的身子，撩撥得他們魂魄飛蕩，一邊踩水，一邊直起脖子往上看。看得入神了，不知不覺靠上去。這就惹了麻煩。無名河兩岸的女人都好水性，個個浪裏白條。男人混進來，她們一聲呐喊，撥開水浪便撲上去。幾個媳婦打頭，揪住頭發，揪住胳膊，揪住腳脖，使勁往水裏按：“淹死他！”一片呐喊聲。遠處的男人們聽見了，也跟著呐喊湊趣：“淹死他！”女人們更火，拚命往下按，往下拽。不一會，那男人就喝進很多水去。隻好連連討饒。女人們也不理，也不同情。愈是討饒，愈不同情。她們看不起又想喝貓尿又怕貓尿臊的男人。稀鬆軟蛋！於是索性將他拖翻，一群女人擁上去，圍成圈，好多手一齊上去搔他手心，搔他腳心，搔得他欲仙欲死，等他喘過一口氣來，女人大笑著狠狠地又掏他一把。女人們用殘酷的捉弄發泄胸中的邪火，直到男人慘叫不止，才放他回去。男人像一隻受傷的大鳥，野性的翅膀一時竟扇不動了，無法回到自己的老婆身邊去。

　　男人們輕易不敢越過禁區。

　　隻有泥鰍不怕，他水性好，入水無聲，有水裏換氣的本領，有水下睜眼的功夫。一縮頭潛下去，一會兒就混到女人們那裏。大腿，乳房、P股，全看得清清楚楚。而女人們仍渾然不覺。於是，他這裏撓一下，那裏抓一把。女人們先還以為是魚，驚驚乍乍。忽然“嘩啦”一聲響亮，從水底探出一個人頭，她們才大吃一驚，認出泥鰍。接著便吆喝著撲上來一群。泥鰍又倏然不見了。他在水下盡情和女人們嬉鬧。他知道女人愛發癢的部位。他撓得她們心癢，撓得她們酥麻，撓得她們發瘋。到後來，那叫聲都走了調！誰在水下能捉到泥鰍，恨不得將他獨吞了。

　　無名河到底平靜下來。女人們終於上了岸。一路走去，嘁嘁喳喳。吃虧的說自己占了便宜，占了便宜的說自己吃了虧。不盡興的樣子。漸漸聲影皆無。

　　這時，男人們也都走光了。隻有泥鰍赤裸著身子，仰躺在河岸上，看著滿天星鬥，哧哧微喘。渾身充滿快意的疲憊。

　　半個多世紀，他的歡樂，他的欲望，他的旺盛的生命力，都給了無名河。剩下的隻有一份淡淡的憂傷。

　　人這一輩子是太短了。

　　沙丘上，梅子依然坐在那裏。她已經織完了又一件小毛衣，難得地閑著。在她膝旁，臥著一頭雪白的小山羊。小山羊用它毛茸茸的濡濕的唇，輕輕地蹭著她的腿。梅子低下頭，用她纖弱柔軟的手指梳理著小山羊身上的毛。一下，一下……

　　5

　　最先從沼澤中隆起的那塊沙灘，獨臂漢子叫它螞蚱灘。螞蚱灘上有一座孤零零的庵棚。庵棚被狂風一次次連根拔起，拋向空中。一次次被暴雨冰雹打碎，散在地上。但都沒有把獨臂漢子趕走。惡劣的天氣和肆虐的蚊蟲日夜折磨他，弄得渾身腫脹，血膿斑斑。但他不走。

　　獨臂漢子不走。

　　他對著狂風暴雨野狼似的憤怒地長嚎：

　　“我——不——走！”

　　“我——不——走！！”

　　“我——不——走！！！”

　　…………

　　他不走。他要奪回這片本來屬於人的土地！

　　他沒有伴。隻他一個人住在這裏。住在這無邊的沼澤中。他長發如草，滿臉胡須。衣服已經爛成碎片，隨風而去。他幹脆裸著全身。又醜又髒的生殖器吊在大腿間，晃來晃去。日月昭昭，高天朗朗，他一點也不覺得害羞。這裏一切都已回歸原始。他失去了從文明社會帶來的那塊遮羞布，風雨雷電酷暑嚴寒卻為他再造了一張鱗甲一樣的皮。沒有什麽道德能約束他，沒有什麽人來指責他。他就是道德，他就是法律，他就是這茫茫沼澤的國王。

　　餓了，吞吃螞蚱。渴了，暴飲冷水。困了，就地一躺。醒了，就去幹活。每天淩晨，他便早早地離開庵棚，趕上老牛。老牛拉著拖車。拖車上放一彎木犁。慢慢從一條泥濘的路上走。每天傍晚，他又趕上老牛。老牛拉著拖車。拖車上放一彎木犁。慢慢從這條泥濘的路上往回返。

　　他沉默著。一年一年地沉默著。

　　飄泊多年之後，他是回到這裏來的第一個土著。他在塌陷的眼窩裏，深藏著無法確定的怨恨和無法確定的戀情。折磨他的，不是狂風暴雨，不是蚊蟲泥淖。那實在算不得什麽。任何惡劣的環境都不能和那場毀滅性的劫難相比。真正折磨他的，隻是無盡的回憶。當年波濤洶湧的大河，在大河中駕船捕魚的冒險生涯，他的母親，他的妻子，他的鄉親，日夜在他腦海中出現。可這一切都像夢一樣消失了。黃河走了，把一切都帶走了，連同他的一條左臂。

　　但他在等待。等待一些熟悉的麵孔重新出現。那是一種十分渺茫而執著的等待。他相信，還會有人像他一樣在那場劫難中僥幸活下來，哪怕極少極少。活著就會回來。不死就得活下去！

　　老日升的雜貨店，生意並不景氣。雖然它是魚王莊惟一的商業。兩間土坯房。裏間鋪一張床，床上堆一卷破棉絮。當門亮處就是雜貨店了。迎門壘一道二尺高的櫃台。櫃台上放一杆斷了杆的盤子秤。櫃台裏頭的磚上有一壇醋、半缸黑乎乎的鹽，當門臨牆的土坯貨架上有火柴、煙卷和一些針頭線腦。

　　所有這些東西都蒙著一層沙灰。

　　魚王莊年輕力壯的都出外要飯了，尋常連個動靜也沒有，像個死村。不大有人買東西。他便整日在門口劈柴。

　　“嘭——！嘭——！嘭——！……”

　　這聲音滿村都能聽到。

　　這聲音已經響了幾十年了。

　　日升是小名。喊了一輩子仍叫日升。日升老了，人們便喊他老日升。晚輩的尊一聲日升爺。據說，他是在日頭升起時生下的。但一生的運氣並未蒸蒸日上。他苦了一輩子，連個女人也沒娶上。日升從十八歲在河灘裏當纖夫，幹到六十歲。四十二年。一九四七年解放，河灘裏修了一條沙石路。行人客商方便了許多，卻從此斷了日升的生計。無奈，回魚王莊開了個雜貨店。雖說生意不好，他也沒大花銷。開店後，主要靠劈柴賺錢。

　　他劈柴極有竅門。先把樹疙瘩搬到空地上，背著手繞一圈，翻弄一下。看準哪裏是旋，哪裏是茬。然後操起家夥，如庖丁解牛，一層層一爿爿把柴片剝落下來。一圈人圍著看。有蹲，有站。抽著煙。看他劈柴，是一種享受。魚王莊沒什麽好看的，就看老日升劈柴。

　　老日升七十歲的時候，雄風尚存，能掄一把鋒利的锛，揚起來，“哇”的一聲，關鍵地方，隻這一锛，就開了。再難解的樹疙瘩，他都能解得開。他叫“解”，不叫“劈”。解和劈不一樣。解需竅門，劈用蠻力。

　　現在，他掄不動锛了，改用一把短柄斧子和兩根鋼釺。八十多歲的人，掄不動锛了。坐在一個方凳上，慢慢劈。旋口處最硬，十斧八斧才能開一道縫：“嘭——嘭——！嘭——！……”旋口終於開了。往下，順著木絲就好解了。“嘭”一斧，開一道縫，插進一根鋼釺，取下斧子。“嘭！”又一斧，縫隙延伸，插進第二根鋼釺，取下斧子“嘭！”再一斧，第一根釺鬆動掉落了，拾起插到前頭。如此循環挪動。劈開一個樹疙瘩要兩天。而過去，他一天能解五個樹疙瘩。他喘得厲害。

　　屋後的空地上，堆一座小山樣的樹疙瘩，好像永遠也劈不完。垛上的樹疙瘩，已經長出木耳。木耳幹了，生一層黑鏽。看了叫人發愁。但老日升極有耐性。現在，已經不大有人看他劈柴了。倒是有幾隻麻雀老落在周圍，從劈開的木片中找蟲子吃，也不害怕。老日升也不轟趕。發現一條蟲子，還專意捏來丟給它們。麻雀便來搶。蟲子吃完了，就歪頭瞅著他。一蹦一蹦的。

　　老日升一天到晚坐在樹疙瘩旁邊，劈柴不止。外頭什麽事也不打聽。也不和人說話。累了，便坐在凳子上喘口氣，呼嚕呼嚕的。拎起一隻斷嘴茶壺抿一口，接著又劈。

　　“日升爺，買鹽。”輕盈盈走來一個姑娘。

　　“日升，打醋！”踢裏趿拉過來一條漢子。

　　“老日升！買盒洋火！”走來一個自己聾也以為別人都聾的老頭子，弓著背在那裏叫。

　　老日升比他還聾。他耳目不靈。理也不理，隻專心劈柴：

　　“嘭——！”

　　“嘭——！”

　　“嘭——！”……

　　長了，便不再有人喊。他的雜貨店永遠敞著門。買東西都是自己拿，自己付錢。老日升頭也不扭。他仿佛已經人定。斧起斧落，鏗然有聲，像老和尚敲木魚。

　　魚王莊東頭，有一橫一豎兩口草屋。橫的是堂屋，兩間。豎的是東屋，也是兩間。堂屋裏住著女主人。東屋裏住著男主人。夫妻倆不住一屋，更不睡在一起。

　　女主人是個瘋子。男主人是老扁。

　　女主人起了床，披頭散發。正要梳頭，忽然想撒尿。便探出頭，往東屋看一眼，沒人注意。伸手從門旁拎進一隻土陶尿罐，飛身進屋，又反身把門閂死。這才往下褪褲子。把個白白的P股按在土陶尿罐上，立刻嘩嘩大響。一邊尿，一邊從門縫裏往外瞅。忽然院子裏一聲響動，她立刻停止尿尿，猛然提上褲子站起。再聽，動靜沒了。褪下褲子又尿，嘩嘩大響。她警覺得很。尿尿停停，停停尿尿。三四次才尿完。她長舒一口氣，提上褲子，又伸手往襠裏掏了幾把，放在鼻子上嗅嗅。滿屋臊氣刺鼻。她把褲帶拴得很緊。長長一根布帶，紮一圈又一圈，打上死結。這才開門，把土陶尿罐提出去，滿滿當當一家夥，放在門口，也不潑了。接著回屋梳頭，對一麵鏡子，邊梳邊唱，咿咿呀呀的極快活。女人不醜。瓜子臉，大眼睛。腰身也苗條。渾身透著秀氣。隻是眼神遊移，不時左瞅右瞅，防止有人撲上來。