趙本夫選集（第六卷）涸轍

第31章 蝙蝠(3)

　　河夾灣像一個被文明社會遺棄的原始部落，在貧窮和野性中生生不息。但這裏人不僅驍勇，而且善良。日本人投降那年，宋源離開延安，被派回家鄉打遊擊。那時，他才十八九歲。以“黑麵神槍”威震敵膽。腰裏常插兩把盒子槍，偵察敵情，入城出寨，神出鬼沒。日本人幾次懸賞捉拿他。他數次在河夾灣隱身。其中一次是負傷，被一個撿柴的姑娘背回村子，一住兩個多月，和全村人都混得熟了。他被河夾灣的百姓視為英雄。傷好離開那晚，河夾灣專門舉辦了一次篝火宴會歡送他。據說，那是河夾灣曆史上最盛大最隆重的一次篝火宴會。幾百男女老少圍住一片烈火。火道中架起一排排野兔子，燒得吱吱冒油。半邊天都映得紅了。宴會開始，幾位長者以水代酒，捧起大碗獻給宋源。宋源淚花閃閃，雙手接過，咕咚咕咚一氣飲盡。然後搶烤兔開始。最肥最大的烤兔在火場核心，必須穿過火道，不怕烤燎，才能到手。當然隻有最勇敢的小夥子才能搶到。一聲令下，一片呐喊，宋源和一群脫得袒胸露臂的小夥子，油光光撲進烈火中。從這頭進去，從那頭出來，一陣飛跑。偌大一片火場，畢畢剝剝，人影竄動。周圍掌聲、笑聲、呐喊聲，勢如狂潮。姑娘們已在火場邊緣各自搶到烤兔，歡笑著退出來。小夥子們仍在火場核心東奔西突，不斷從火架上摘取烤兔，看誰搶得最多。宋源最後一個竄出火場，兩手拎八隻烤兔，贏得頭彩，四周一片歡呼。看宋源時，身上已烤成紫銅色，卻無燎泡火傷，可見其身手矯健！宋源把手中烤兔逐一分給老人和孩子們，手上還剩一隻最肥最大的烤兔。正要再分時，那位敬酒的老人抓住他雙肩搖了幾搖，朗聲大笑了：“後生！河夾灣的姑娘，你就沒看中一個嗎？”宋源臉紅了，舉目四望，火場外十幾步遠的地方，正有一位長辮子姑娘向他含情凝目。正是救他的那位撿柴姑娘。這兩個月，宋源一直住在她家，彼此早已心心相通。那姑娘看宋源還愣在那裏，突然飛奔過來，從宋源手裏搶過烤兔，轉身逃向野外。長者在宋源肩上狠拍一掌：“還不快追！”宋源心頭一熱，撒腿追去。身後一陣大笑。

　　那是宋源第一次接觸女人。那晚，在一片荒崗上，宋源摟著姑娘激動地說：“等日本人投降了，我就來娶你！”“咋！為啥要娶俺？”姑娘笑著搖搖頭，然後說，“我救你，把身子給你，是因為我敬慕你。並不想要你娶俺。你是公家人，天南海北地跑，俺可不願扯你的後腿。咱的情分到今晚就算結了。你能記住河夾灣這一夜，俺就知足啦！”宋源一時語塞。姑娘說得很冷靜，不像耍逗。他沒想到在這種事上，河夾灣的人會如此豁達超然。一時有些懊悔，不覺漸漸把手鬆開了。姑娘拍拍身上的土，又拉起宋源，為他打落滿身的草屑，格格笑了：“走吧！癡情公子。你還有大事要幹哪！想俺的時候再來，俺會像今晚一樣。”說著，撲上去在宋源腮上親了一口，又猛推一把，轉身跑回去了。宋源癡癡地站在荒崗上，望著河夾灣的方向。流出一臉淚水。

　　當年秋天，日本人投降後，宋源再去河夾灣探望，那姑娘已嫁人了。果然沒有等他。有情耶？無情耶？

　　之後二十多年，宋源再沒去過那裏。但河夾灣留給他的印象卻是那樣美好，溫馨。至今，誰也不知道宋源在河夾灣有過這麽一段風流史。那姑娘從來沒有找過他。河夾灣的百姓也沒誰求他辦過什麽事。這麽多年，他們究竟是怎麽生活的呢？據說，那裏在搞資本主義。但不知怎麽搞法？縣和公社曾三次派工作隊去，三次都被女人拖下水，最後被轟趕出來。就是說，他們在用女人做陷阱。

　　在宋源的記憶中，河夾灣的女人是無私、純樸而坦蕩的。隻講奉獻，不求報答。現在怎麽會變得這樣狡猾和陰毒呢？她們究竟是河夾灣的驕傲，還是河夾灣的恥辱？

　　不管孫宏文是什麽用心，宋源還是決意去那裏看一看。

　　宋源一路走到小香港，站住了。

　　小香港是老城的一條舊街。南端通往新城，北端進入老城腹地。常有些賣私貨的在這裏出現。賣私貨的多是老城居民。也有鄉下的農民。住在新城的人多是解放後入城的。多數是幹部、家屬、機關人員和從鄉下招來的工人。他們不大看得起老城的人。認為老城是藏汙納垢之地。什麽街霸、流氓、遺老遺少，甚至還有暗娼，都在老城。就是一個最普通的老城市民，如果細究起來，也可能會有一段不幹淨的曆史。比如，給舊衙門當過看門人，做過幾年舊警察，日本人在時當過更夫，國民黨在時當過舊政府的茶爐工。等等。揪住這些事，足以讓他們抬不起頭來。

　　其實，老城的居民從骨子裏更看不起新城的人。他們稱新城人是鄉下人。他們才來了幾天！見識過什麽？而老城居民已在城裏住了多少代。老城的房子雖然破舊，可那是自己的。新城人有自己的房子嗎？雖說那樓房很新很高，卻沒有一磚一瓦屬於自己。住房要拿房錢！老城的房子破舊嗎？可是你看牆基，那是一排城牆磚；你看那兩塊門石，方方正正，上頭雕有白虎青龍；你看那檁條，是真正的黑槐或者楠木。你以為那房屋要倒嗎？可你扛幾膀子試試！而真正值錢的貨色還在屋裏。你不經意走進某一老城居民的家，時不時會發現屋裏擺著傳了多少代的條幾、八仙桌、太師椅、龍鳳床。這些古舊家具，全是用生漆漆成。上百年乃至數百年下來，仍然光亮照人。那上頭的雕刻圖案之精致，足以讓你咋舌。八仙桌上那把陳年黑砂壺，斷了半個嘴。但你別瞧不起它。夏天用它衝茶，不僅涼得快，而且茶葉隔夜不餿。壺周圍放幾個細瓷茶碗，雖說有了裂紋，卻是地道的景德鎮老貨。條幾上的幾隻香爐是不用了，但作為擺設，仍有它不可估量的價值。因為說不定那是一組真正的宣德爐。在條幾的靠牆處，有一台蒙上灰塵的歙硯。那個放著戶口簿和豆腐票的舊木匣子裏，說不定藏有一對金手鐲。你把目光再拉開一點，揉揉眼向老屋四角打量。也許會發現一隻斷了半條腿的鼎，裂開一道紋的甕，或者一口保存完好的明代瓷壇。你揭開瓷壇，發現裏頭醃著一壇青辣椒。在一個破舊的櫃子裏，更有一堆叫不上名字的古董。於是你逐一拿出來，放在當門光線亮的地方察看，一一向主人討教。那個留著長胡子的老頭兒笑而不答，卻在手心上畫出幾個字：鬲、鍪、觥、卣、罌……然後看住你。一副神秘而略帶嘲謔的笑容。於是你紅了臉，隻好搖搖頭，表示慚愧。因為你大部分都讀不上來。接著，你帶一身尷尬告別主人，走出屋門，這才注意到窗前一棵很大的石榴樹，於是你突發奇想，那樹根下是不是會埋著一壇白花花的銀角子呢？但你到底有些不服氣，出了這家，又走進那家。那是一個多少年靠撿破爛為生的老太太家。孤零零一個人，已經老得不能動彈。正坐在屋當門打盹。你悄手悄腳在她雜亂的小院裏察看，卻突然發現在一堆瓦礫中，有不少是秦磚漢瓦！於是你逃也似的跑出來，一直到大街上才長出一口氣。我的天！

　　這些，新城的人有嗎？他們足夠驕傲的了！

　　當老城那些搖著蒲扇的老太，以及端著紫砂壺的老頭，坐在嘎吱嘎吱響的藤椅上在街口乘涼的時候，你看到的是優越和居高臨下的和氣，是保養得極好的富態相。他們談話的題目和新城人大相徑庭。新城人經常談論的是工作、學習、提拔、形勢、國家最新大事，偶爾也會談到白菜、蘿卜之類。而老城居民，包括這些乘涼的老頭和老太們，卻愛談人參、母雞湯、蓮子、蜂糕等等。盡管他們也並不常吃，或者是早已沒再吃過。但他們卻可以以此為話題，抱怨點什麽，懷念點什麽。還有，就是左鄰右舍，畫眉和民國年間的事。有時也會說到冉老太和三春樓，以及那個少言寡語的挑水夫石印先生，白馬黑馬的故事。等等。等等。

　　新城和老城以各自不同的色彩並存，有各自不同的生活形態，並在小香港交匯。小香港是新城人為老城這條舊街起的名字。其實，新城人沒有誰見過香港。但他們依稀知道那是個充滿香風毒霧的花花世界。這條舊街遠不夠那個水平。卻畢竟是新舊城最熱鬧的一條街。縣誌記載，自宋代以來，這條青石小街就是最繁華的地方。

　　這裏有各種小商店，小攤販，小吃小喝，小打小鬧。比如，你想買一枚大衣上的大圓排扣——有幾年，不知為什麽市麵上會缺這東西，走遍全城所有的百貨店、百貨樓，都沒有這樣型號的。這時，你不妨到小香港碰碰運氣。嗨！那個老太太設的小攤上居然真有！多少錢一枚？一塊二。乖乖！你伸伸舌頭，拿起又放下。但接著你又拿起來。大衣上少個排扣，畢竟不好看。辦公室那個漂亮的女同事已經嘲笑你幾次了。她老說你穿著不講究，不整齊。於是你狠狠心隻好買了。你繼續在小香港遊蕩，忽然發現在另一個老太太的小攤上掛著一串像口罩樣的東西，潔白的、粉紅的、鵝黃的……兩邊有或寬或窄的帶子。看得出做工精細，是真正的手工藝品。可那樣子又不像口罩。於是你好奇地伸過頭去，用手極小心地撥拉了一下，輕輕捏住一隻。手感極好，滑溜溜、軟綿綿的。老太太轉回頭，看你呆頭呆腦的樣子，一把打掉你的手：“別亂摸！那是姑娘家用的東西……”老太太刻薄地訓斥了一通。你羞得無地自容，沒聽完便落荒而逃。回到新城，你好幾天心神不寧。又窩囊，又新鮮。

　　現在，宋源站在十字路口，往裏打量，卻感到這條青石小街空蕩得淒慘。這幾天工作隊雲集縣城，把什麽人都驚散了。現在，他想吃點什麽。他愛吃。一向把吃看成一件重要的事。可眼前賣啥的都沒有。他茫然地繼續搜索著。

　　忽然，宋源那隻圓圓的小黑豆眼一亮。他發現交通崗樓後頭那片隱蔽處，一群人正圍著打漩。私貨，肯定是私貨！他心中一喜，疾步搶上去，一股很好聞的膻味迎麵撲來，是熟羊肉！他聞著了。可是人太多，在那裏漩渦似的打轉，吵吵嚷嚷。他決定往裏擠。這時候，誰也看不清他是誰。交通警早已下班了。大家正擠成團叫罵著，不會有人認出他是公安局長。認出了又怎樣？公安局長就不能嘴饞嗎？豈有此理！

　　為了到時候簡化程序，他急忙先掏出一張十元的票子，瞅準一個人縫，一頭撞進去。不好！他撞到一個人的脊梁上了。頭上感覺到的全是骨頭。他疼得一咧嘴，正要拐個彎再擠，前頭那人罵起來，一邊罵，一邊往後退，雙手高高地捧一包熟羊肉。這家夥大塊頭，把身子擰了幾擰，退出人牆外，趕緊蹲到崗樓對過的牆角下，攤開那包熟羊肉，搓搓手，並不急著吃。他隻用眼角斜著。一隻手慢慢伸進懷裏，摸出一個酒瓶。“哢嚓！”咬開蓋，猛抬頭，咕嚕咕嚕連灌幾口。然後把酒瓶往地上一墩。卷卷袖口，伸出兩個指頭捏起一塊肉，反正看了看。有二兩重。他把肉捏得很高，肩膀使勁往下沉，把頭翻轉了，一張大嘴便斜上去，要吃天的樣子。然後，兩個指頭一鬆，把肉丟進那個黑窟窿裏。脖子一擰，腦袋刷地又轉回原處。兩腮立刻暴滿了。他蹲在地上，一邊咀嚼，一邊用極富優越感的神態，悠悠然觀看著仍在擁擠吵罵的一群。就像一頭大吃大嚼的黑熊居高臨下欣賞一群爭搶骨頭的餓狼。

　　宋源被黑熊一路擁出來，身不由己地往外倒退。他的瘦小的身架，實在不足以和黑熊抗衡。黑熊末了那一蹶腚，把他頂出三四步遠，重重地摔在崗樓上。他疼得咬牙切齒，急忙奮力站好了，又往前擠。他左衝右突，忙了一頭臭汗。剛剛挨到裏圈，可是晚了。羊肉賣光了。

　　一片人悻悻地罵著，喘息著，舍不得立刻散去。

　　“還有嗎？”

　　“跟你家買去也行！”

　　沒人搭腔。賣羊肉的漢子忙忙地收起攤子，沿青石小街逃也似的往老城深處去了。

　　他必須速戰速決，盡快溜掉。否則被抓住了，錢要沒收的。他很會選擇時機，透著老城人的精明。這會兒，恰是“三打”辦公室的人正在吃飯，尚未出動的時候。他當然不會久留，何況滿城都是工作隊。

　　人們終於極不情願地走散了。

　　宋源還呆站著。他感到很沮喪。背上還隱隱作疼。他伸手揉了揉。瞟了一眼黑熊。那漢子還沒有吃完。吃得呱嘰呱嘰響。一股很好聞的羊膻味伴著酒味，不斷飄過來。那漢子的嘴簡直是個無底洞。

　　宋源認出來了。那漢子是個外號叫大狗熊的搬運工人。這小子有點傻，卻力大無比。四十多歲了，還是光棍一條。掙了錢便海吃海喝。去年公安局抓了個女流氓，供出大狗熊來。公安局把大狗熊傳去核對：

　　“有這回事嗎？”

　　大狗熊忸怩了一下，回說：“有！有！”

　　“你知道這是犯法嗎？”公安人員嚴厲地問。

　　“犯——法？”大狗熊一伸脖子，“犯啥法？老子交了錢的！不信問那女人，一回十塊，當場點清。龜孫子才欠她的錢！”令公安人員目瞪口呆。

　　宋源離開街口，慢慢往西走。他的家在老城舊衙門那裏。他準備回家了。今夜在家住一宿，天明就要下鄉。他很失望，也很感慨。他無精打采地走著，漸漸接近舊衙門了。就在他轉身往巷口拐彎時，忽聽有人在低聲喊：“老宋……宋局長！”

　　宋源猛省。扭臉看見對麵的巷口，有個賊樣的人貼牆根站著。胳膊上挎一個籃子。誰呢？他往前湊了湊。突然高興地跳起來，躥過街去了。一下撲到那人的籃子上按住：“竇老五！有狗肉？”

　　竇老五一把扯住宋源的胳膊，又往巷口深處走了幾步，這才放下籃子，猛掀白紗布，立刻香氣撲鼻。“宋局長，我最近下鄉，偷買了幾條狗，天天晚上在這裏等你，咋不見影兒呢？”他並不知道宋源已十天沒回家了。竇老五是西關有名的狗屠。手藝已經傳了十幾輩子。竇家的狗肉香而不膩，酥而不散，色香味俱佳。據說清代以來，就是這縣城一絕。煮狗肉的老湯是傳了數輩子的。宋源是他二十多年的老主顧了，也算得一個朋友。這幾年不準做生意，可竇老五常偷著幹。一來手癢，二來熬不住老主顧們暗中攛掇。老主顧見了麵就低聲問：“老竇，弄個狗吃咋樣？”竇老五一看他們饞得那個樣就心疼：“媽的，老子破上遊他一街，也給你們宰一個！”買狗要去鄉下，天黑回城，偷偷幹。一夜煮好。不能公開賣。他也不願公開賣。他已經不指望幹這個賺錢。隻挎個籃子，用幹淨的白紗布蓋好，給幾個老主顧送去。他常常不要錢。這種時候，他充滿了對自己職業的懷念和對老主顧們的憐憫。他常罵人。不知罵誰。他罵人愛用狗身上的零件。

　　宋源蹲下，使勁嗅著香味，激動得直搓手。竇老五先扯下一塊足有二兩，送他手上：“嚐嚐！”宋源想推辭：“不忙，稱了再吃！”竇老五一瞪眼：“咋！才幾天不見就生分啦？”宋源忙笑笑：“好好好！好香……哎！老竇，聽說前幾天，把你的老湯子潑了？”竇老五一聽這話，勾動肝火：“潑是潑了。那是鍋裏的。高湯在壇裏藏著呢！要不哪會有這味。這些狗雜毛！”停了停又說：“我說老宋，別怪我守著和尚罵禿子，眼時當官的不長眼！逮住老百姓窮擺弄。這幾天我下鄉買狗，見老百姓正慌呢，藏豬藏羊刨樹，說是工作隊又要來了，那個怕勁，像來了日本人要下鄉掃蕩似的。嘿，可憐！”

　　宋源停止了咀嚼。嘴裏的狗肉也不那麽香了。停了一會，他突然說：“我這幾天就在工作隊集訓。明天就下鄉了。”

　　竇老五一驚，在黑暗中愣愣地看了宋源一陣，終於沒說什麽。他低下頭撕扯著狗肉，默默地包了一大包，放到宋源手上：“喏！算送你啦。”帶一股子氣。

　　宋源悶頭接過。從懷裏摸出十塊錢，小心往籃子裏一放，站起身走了。竇老五一愣，撿起錢追上去。隻一步，又站住。反身把錢摔進籃子，挎起籃走了。嘴裏罵了一句狗什麽，很難聽。

　　宋源聽到了，沒回頭。

　　他手托狗肉，走進街對麵那條巷子。很黑很深的一條巷子。

　　市井瑣記

　　1.東關古城河裏沿，靠近馬路的地方，有一塊三尺高的石碑。上刻“蕭何宅”三字。石碑算不得古物，是前幾年博物館初建時立的。但立此石碑，卻很費了一番躊躇。蕭何宅在古中陽裏是肯定的。蕭何和漢高祖劉邦、燕王盧綰是鄰居，同是中陽裏人。小時候光P股在一起玩，後來才誌同道合，共創西漢江山。據縣誌記載，中陽裏在縣城西北隅，大體方位可以找到。但每一家的具體地點，卻沒有文字記載。民間流傳也不相同。因此，為“蕭何宅”立碑時，眾說紛紜。有說這裏，有說那裏。上至縣裏領導，下至一般市民，都出來發表意見。後來爭得不可開交，還是博物館王館長一錘定音。王館長是縣城有名的“王夫子”，書法詩詞、篆刻考古，都懂一些，是省書法協會和考古協會會員。此人年近六十，精瘦，童顏鶴發，行路喜快步，無聲。人群中走來，迅如秋風。遠遠一朵白雲逼近，就是他了。王夫子為人淡泊、愛朗聲大笑。一生不與人爭。他的博學和白發，令一切人肅然起敬。在大家為“蕭何宅”各執一詞時，他倒背手在大街小巷串來串去，一言不發。最後在古城河裏沿用腳尖一點：“就是這兒！”當然就是這兒了。誰能說不是呢？人家是專家！你看這裏瀕臨古城河，荷花簇擁，碧水長流，分明千古良相家。於是埋石立碑。蕭何老人家總算找到家了。事後，有人找到王館長，悄悄問：“真是這兒？”王夫子一陣哈哈大笑。忽然斂容正色：“當然是這兒！”

　　石碑既立，爭吵頓消。縣城從此多了一處景致。

　　但這塊石碑委實小了點，且無房無亭，靠近馬路，地界一樣插在那裏。初時，還引得人好奇。幾個老年人指著石碑，為年輕人講一段蕭何故事。後來就全沒人注意它了。鄉下人進城趕集，時常在這裏歇腳。或把擔子架在石碑上喘喘氣；或把一頭大黑驢拴在石碑上，蹲一旁吸袋煙。不一時，驢子大叫一陣，昂首揚尾，拉下一堆熱騰騰的糞蛋。老漢頗識得幾個字，一邊吧嗒煙袋，一邊眯起眼往石碑上瞅，忽然往前湊一湊，叫起來：“蕭何宅？我日！”

　　2.縣城有數家影劇院，獨“人民劇場”資格最老。是大躍進時縣城的十大建築之一。原址是舊時的鳳鳴舞台，說起來也有數百年曆史了。後來興建的各家影劇院不管怎樣設備先進，名氣總趕不上人民劇場。就像北京的長安大戲院。老。

　　這一帶靠近舊城居民區，臨著那條著名的老街小香港。因此，仍是全城最受人注意的地方。這裏既放電影，也有劇團、歌舞團演出。常常是夜場連著日場，門前一天到晚轟轟烈烈。劇團演出戲劇，聽眾多是中老年人，也就三五百人。場內大部分空著。但這三五百人卻是縣城最基本的戲劇聽眾。逢年過節，有近郊的農民進城聽戲，一千餘人的劇院也是滿滿當當。劇場沒有圍牆，直衝著大街敞開。門前一片空地，便成了小廣場。這裏永遠有賣瓜子、花生、糖葫蘆、汽水、茶水、青蘿卜等的小攤。很是熱鬧。劇場門前的五七登台階，則是老年人聚堆的理想地方。或閑聊，或打牌，或玩鳥，或看街景。無拘無束，鬧中取靜，怡然自樂。曬著太陽，摸著肚皮，那份快活，真叫人眼饞。常在這裏打堆的，也就七八個老頭。有的幹癟如木乃伊，有的胖大如彌勒佛，有的五短身材，有的牛高馬大。絡腮胡，山羊胡，美髯公，苦瓜臉。但知根摸底的，沒誰敢小覷他們。他們多是這個縣城的“戲眼”。戲眼比戲迷高八個檔次。戲迷光是迷，熱，戀，並不一定懂戲。往哪兒一坐，也就是看熱鬧。嘴張得開瓢一樣，高興了便胡亂鼓掌喊好。戲眼就不同了。不僅迷、戀，而且懂。真懂。生、旦、淨、末，一招一式，都能說出個道理來。演員在台上做假，別想糊弄住他們。喊一嗓子，就知角兒有幾兩重。他們從不輕易喊好。能稱得起戲眼的，肚裏起碼裝幾十台戲。什麽《老征東》、《西廂記》、《玉堂春》一類老熟戲，幾乎能倒背如流。興濃時便以台階做舞台，以口代弦，打個圓場唱一段：“我隻道槐影風搖暮鴉，原來是玉人帽側烏紗……”引得一圈小孩子嘻嘻笑，指點著說：“瘋子！瘋子！”那老戲眼也不理，隻管眯著眼唱。小孩子們嬉笑愈加放肆。老戲眼突然圓睜兩眼，大喝一聲：“滾！老子不是真瘋！”孩子們嚇一跳，發一聲喊跑走了。

　　有外地劇團來，他們必定要看頭場演出。如果戲好，角色好，則從頭看到尾，場場都到。如果看了頭場，次場不再看，這戲八成要塌台。有經驗的戲迷，買票前先看看這七八個老頭兒在不在台階上。假使場內在演戲，而他們卻在台階上躺倒身子，撫著肚皮，便扭臉就走。這戲肯定沒看頭。場內觀眾會大大減少。

　　這是一群既令人尊敬又令人頭疼的糟老頭。某外地劇團初來，不知底裏。劇場經理便給他們透個口風，朝大門外台階上一努嘴：“送他們幾張票，保你演出成功！”劇團團長伸頭看看，一群活濟公，歪嘴斜眼，衣衫不整，便不放在心上，昂然道：“縣委書記不也沒送票嗎？拉拉扯扯那一套，咱不搞！”經理一縮脖子，走了。縣委書記不送票沒有關係，這群老頭可關係大大的！演吧！準砸鍋。果然，三天後就沒人看戲了。這才知道濟公們的厲害。再去送票，晚啦。他們不要。一老頭兒很排場地打個拱手：“素昧平生，老夫不敢當，不敢當！”一溜標準的台步台腔。說罷，重新躺倒台階上，架起二郎腿，把破帽子往下一扯，蓋住眼皮，自顧唱起來：“芳草掩重門，往仙山欲避秦，門前怕有漁郎問……”

　　劇團團長走南闖北，不料想在這裏摔個大跟鬥。氣悶至極。有心理論一番，細想隻好作罷。你和誰理論去？打官司也找不到原告！台階上那七八個老頭嗎？可他們並沒有礙著誰什麽。無奈何，隻好喝令眾演員收拾家夥開路。臨上車，團長恨恨地一跺腳：“這地兒活見鬼！”可不，這兒出個皇帝，連乞丐也抵個正八品。端架！

　　這邊演員乒乒乓乓往車上裝道具，那邊台階上一群老頭眼皮兒也沒翻，正圍在一起專心打牌。一個水牛樣的胖大老漢沒事幹，躺在一旁對著太陽曬鼻孔。人定一般，半天不動一動。突然兩腿一蹬，衝半天空打了個雷鳴樣的噴嚏：“啊——呔！”

　　一條街亂晃蕩。

　　3.人民劇場也放電影。這還有情可原。都講經濟效益嘛。不空著就是了。

　　糟糕的是，這幾年常有什麽歌舞團來演出，都是大城市來的。幾個老戲眼看過一兩場，再也不去看。那是些傷風敗俗的東西，不堪入目。你看那衣服穿的，薄如蟬翼，赤身裸體一樣。你看那腰扭成麻花，那P股蛋子能蕩到屋梁上！說這舞叫什麽“爹死狗”？這不糟踐人嗎！可這些傷風敗俗的玩意兒，偏偏有人看，而且場場爆滿！那些牛仔褲、披肩發在賣票口擠得打旋。場內歌舞已經開演，大門外還有不少人等退票。

　　某日，省城來了個歌舞團。剛下車便被無數個小青年圍上了。一片掌聲歡呼聲。幾個老戲眼縮在台階一角，乜著眼罵：“犯賤！”但沒誰理睬。演員們正朝劇場大門走來。人潮洶湧，都跟著往前擁。幾個老漢一時躲閃不及，被踩得人仰馬翻。好不容易爬起來，跳腳大罵。惹得一群年輕人哈哈大笑。胖大老漢狡黠地眨眨眼，大笑起來。轉身對幾個老夥伴說：“甭生真氣！毛頭小子們就這樣。當年咱年輕那時候，不也跳牆爬樹，敢拿竹竿捅城隍奶奶？哈哈哈！……”幾個老頭翻翻白眼，這胖家夥倒想得開！

　　果然，歌舞團演出第一場，胖老漢就去看了。以後場場都看。而且都坐第一排。並以勇士自居。一散場出來便向幾個老夥計賣弄：“咋？也沒把我吃啦！倒覺年輕了幾歲，長精神呢！”幾個老戲眼正不耐煩，便奚落他：“把你能的！”胖老漢一挺脖子：“咳！信不信由你。說跳那舞減肥呢！”“減肥？那你也去跳吧！”“跳也不咋！犯法不成！”胖老漢較起真來，有點火。一群老戲眼異樣地盯住他，像盯一個臭雞蛋。就憑他那一堆山丘樣的肥肉，也想去跳舞？真他娘的亂套啦！

　　這一天，大家不歡而散。

　　以後的日子，胖老漢是不是真去跳舞了，不得而知。但他很少到台階那兒去了，倒是千真萬確。後來一年多時間，又有兩個老戲眼相繼去世。餘下的三五個依然常去台階那兒坐坐。時常望著川流不息的大街發呆，半天不說一句話。

　　台階依舊，而故人漸稀。

　　這裏，曾是那麽顯赫的小城一角，而今再也不被人注意。偶爾，他們中的某一個，會忽然幹澀地舔舔舌頭，說：“忙。大夥都忙呢！”

　　“可不。都忙呢。”

　　4.小香港那條老街，現在真正地熱鬧起來了。豈止小香港，新城老城幾乎所有的僻街，都熱鬧起來了。數一數，大約有七八條街巷。有的是百貨市場，賣四季時裝，鞋子，圍巾等。有的是熟食街，賣各種鹵肉和風味小吃。有的是青菜市，有的是木製品，有的是糧食街。城北關外河堤那一大片空地，是牲口市。人們在大搖大擺地做生意，搞交易。