大家都嚐,果然別有風味。一片稱讚聲。
女學生這才注意到這鄉村少女,如一枝欲放的花骨朵,水靈靈獨秀,愛煞人。就有女學生攬住她:“三月,你真美呢!”仿佛提個醒,女學生們都吃驚地叫:“哦!哦!”爭相圍攏過來,把個三月捉住了摸,手腕兒、肩膀兒、發辮兒、肚兜兒。如撫弄一枝柔嫩的花,愛不釋手,又恐傷了它。一位年長點的女學生摟住她的肩,把腮貼上去親,卻貼個濕漉漉:“呀!三月,你哭啦?”
三月哭了,哭得委委屈屈的,哭得羞羞慚慚的。三月好強的心得到滿足,倒有些不好意思了。
外頭淅淅瀝瀝下起雨來。天不知到啥時了,想必已經很晚。村莊靜得像不存在似的。一時間使人不知身在何方。柴房裏驀然間添了些淒涼。大家都有些依依不舍。洋學生想,這鄉間的柴房藏著這麽些如花似玉的女子,天下人誰知道?這鄉間的恬靜,鄉間的韻致,真讓人不忍離去。村裏姑娘和後生們在心裏說,人和人多麽不同。一樣都是爹娘生,人家卻像燕子樣滿世界飛,這就是命嗎?大家情切切相望,心裏都有些傷感。
忽然,狼說:“我朗誦一首詩吧!”異樣地看了三月一眼。大家就熱烈地鼓掌,仿佛要驅散心頭的陰影。三月沒有鼓掌,把頭轉向窗外,心裏慌得緊。
又是好涼快嗎?
我的寂寞是一條蛇,
靜靜地沒有言語。
到那時,
千萬啊,不要悚懼!……
狼像個莽秀才,抖抖地喊了一通。如哭,如嚎。正是夜闌人靜時,就格外的可怖。
村裏年輕人驚得張嘴。有後生想,日他二哥!
大學生們先是一個靜場,然後就笑:“狼兄,你愛上誰了吧!”就拿眼看三月。
狼凶凶地不吭氣,似要殺人。細看時,淚珠在眼裏滾動。
三月打個寒噤,四肢冰涼。仿佛正有一條蛇鑽進衣裳裏,在胸前遊動。三月很念過一些古詩,卻從來不是這般念法,也不曾有過這樣的感受。
這也是詩嗎?一條入夢的蛇!
狼,你就這樣喜歡我的嗎?
第二天一大早,狼和同學們要離開村子去大興安嶺。黎明,狼走到柴房間敲響窗戶:“三月,我寒假一定回來!”
三月一夜驚驚乍乍,剛從噩夢中醒轉。猛聽狼在窗外叫,嚇得在被單裏哆嗦。她的稚嫩的心實在承受不住這猛烈的撞擊。都怪自己要強,招鬼了。旋即又惱。你們四男四女洋學生,配好對子遊世界,和俺村女開啥心?就從蚊帳裏探出頭,衝窗外凶:“死樣,我不想見你。”
學生們在外聽到了,一陣大笑:“啊呀狼兄!原來是自作多情?你!”
狼的臉刷地變成紫色。他攥緊拳頭往窗戶上擂得“嘭嘭”響:“野女子!走著瞧吧!”如一聲獸吼,去了。
三月卻摟住陪睡的姑娘,開心地笑起來:“咯咯咯咯咯……咯咯……”
9
大雪還在無休無止地下,好像決意要徹底改變世界的顏色,叫你再也認不出原來的樣子。
一切都在不知不覺中變了。變得令人心寒,令人發抖。一如這漫長的冬夜,尋不到一絲暖意。可是你得活著。你想看看這世界究竟怎麽了。你不知道哪裏出了毛病,你隻感到這世界已病入膏肓。
你有時會記起住在柴房裏那些日子。那時,不管柴房裏年輕人的喧鬧,還是村道上成年人之間的笑罵,其實都充滿著和諧與寧靜。大家不分親疏,相扶相助,一村子好鄉親。
可是後來呢?後來就一天天疏遠了。你不知道從哪一天、哪一件事上開始疏遠的。你一直不曾留意。等你意識到這種疏遠的時候,疏遠已成冷漠。冷漠到看著別人受苦受難而無動於衷,冷漠到從別人的苦難中尋找樂趣。
古道熱腸沒有了。
人心變得自私而卑瑣。
多少年了。你一直在心裏想,人得了什麽瘟疫,變得這樣沒心肝。連你自己也成了一個殘忍而沒有廉恥的女人!
沒有誰能回答。
冬夜漫長而死寂。
靈魂在冬夜裏遊蕩,無所依附。
積雪終於壓斷了樹枝,不時有折裂的“哢嚓”聲。間或,又有一聲悶響遙遙傳來,然後黑夜又歸平靜。她猜想,不知是村頭的麥秸垛倒了,還是誰家的破草屋塌架了。
倒呀倒呀!哈哈!……
一村子房屋都倒了才好。天塌地陷了才好。她感到一種埋葬的快意。
恍惚中,那些熟悉而又永遠陌生的麵孔,正在廢墟中掙紮,呼號。那完全是一種絕望的掙紮。殘肢斷臂血淋淋地從廢墟中伸出,無助地顫抖地想要抓住什麽,卻什麽也抓不住。隻有些斷木爛草在風雪中陪伴著搖曳。一副多麽美麗的慘景!
咯咯咯!……哈哈!……你們也有遭難的時候嗎?
輪到誰是誰,劫數難逃。
可我並不巴望你們死,好歹還是鄉親。大夥最好還是從廢墟裏爬出來。人不能這麽簡單地就完蛋。盡管活著不容易。
你們總還有三月的故事可聽。
我知道你們最愛聽三月的故事。在一次次的批鬥會上,把狼押上台子,讓三月揭發他如何強奸三月的。讓狼交待他怎樣扒光了三月的褲子的。自然是越細越好。那時,你們在台下張大了嘴巴,漢子們涎水流得老長,婆娘們嘖嘖驚歎。接下來多少天,你們都興奮地談論這件事,在談論中打發日子。
但日子實在過於貧乏。過不多久,又生出許多厭煩。就像犯了鴉片癮,伸懶腰,打嗬欠,無精打采。於是又把狼押上台子。讓三月重複一遍那個永遠的故事。讓狼再交待一遍那個過程,仍然是越細越好。
你們應當承認,三月和狼的創造精神還是不錯的。而且和你們大家一向合作得很好。在每一次重複中都有新的發展和補充,都會增添一些最刺激的細節。一個原本模糊的事情就越來越清晰,一個原本並不完整的故事也越來越完整。
我們共同創造著一個悲慘而美麗的故事。
這故事具有永恒的吸引力。
在清湯寡水的日子裏,三月的故事是最好的調味品。
其實呢,多少年來,你們聽到的那個故事隻是一個長長的故事的開頭,而且還有許多虛假的成分。真正的故事還在後頭。那才精彩,才夠刺激呢!
可你們不知道,像一群傻瓜樣被蒙在鼓裏。
我不講,狼也不說。那小子不傻。這是我們兩個人的秘密。我們並沒有什麽協定,隻是心照不宣。人都有一點自己的秘密,是不是啦?你們也有不願意不能夠告訴人的事情。再說,那本來就是我們兩個人的恩怨,和你們任何人都沒有關係的。說了你們也不會明白,永遠也不會明白的。那一段故事的開頭,僅像一場折子戲,夠你們受用了。餘下的,還是留給我們自己吧。
死活和你們無關。
蛤蟆燈殷紅的火苗仍在飄。
床上的女子已重新安靜下來。她知道他就要來了。她必須攢著勁,那肯定又將是一場生死搏鬥。
來吧狼,我等著你呢。等著你繼續我們的故事。故事還遠不到結束的時候呢。
10
狼在寒假裏重返村子的時候,郝大胖正六神無主。
這一帶正打仗。大白天都能聽到槍聲炮聲。每天有飛機從村子上空掠過,平地卷起一陣狂風,飛沙走石。傳說正打淮海大戰,方圓幾百裏都是戰場,中央軍被圍住了。
說是縣城已被共產黨占了,說是共產黨來了要共產共妻,富人要殺頭。說是。
村裏騷動著興奮和不安。
人們都在等待著什麽驚天動地的事情發生,卻又無法描述將要發生的一切。女人不再打扮,姑娘不再出門。家裏值錢的東西都埋了起來。那是一種說不清的惶然,一種改朝換代的恐慌和好奇。
沒人理會田裏的莊稼了。
人們吃過飯就袖著手打堆,傳得一天一地。看見郝大胖,許多人躲著走。郝大胖心裏憋悶得最急慌,想找人拉呱。可他剛一走近,大夥很快就散了。他像個瘟神樣在村裏走動,極希望有人像往常一樣罵他。但沒人和他罵大穢。越是這樣,郝大胖越是恐慌。他不明白大夥為啥要躲著他,大夥也不明白為啥要躲著他。人們隻是隱隱預感到,在不久的日子裏,郝大胖這類人要倒黴,要大禍臨頭。在他們遠遠躲開他之後,又常常避在牆角偷偷看他,目光裏有一種無可奈何的憐憫!
不久又有新消息傳來:
某村某好戶被人燒了麥秸垛;
某村某好戶被人割了耳朵;
某村某好戶被下人殺了,人頭扔在三裏外的破廟裏。
一夢方醒。人們忽然記起過去的屈辱和仇恨,再也不願沉默了。日他二哥!
這天後晌,狼提個箱子回到村裏。風塵仆仆,血跡斑斑,不知路上遭了啥事。人們照例躲開了。隻遠遠地議論。
狼進了家,郝大胖又驚又喜。問他咋弄一身血,埋怨他不該在這兵荒馬亂的時候回家。狼很累的樣子,搖搖頭說沒出啥事。郝大胖心神稍定,就給狼說了村裏許多傳言。兒子從大地方來,會有更準確的消息。狼似乎對這些不感興趣,“唔、唔”地應著,像一個漫不經心的醫生敷衍病人的述說。然後就問三月的情況,一扶眼鏡:
“爹,我想娶三月。”
郝大胖急了:“老子的家業要被共產黨分啦,你還有心說這個!”狼不解地看著他:
“那不是很好嗎?大家有飯吃。”郝大胖抬手扇他一耳刮子。
“啪!”狼摸起被打落的眼鏡,提著箱子走回自己房間。郝大胖在後頭一拍腚跳老高:
“我日你媽!”
狼沒吭氣。拎桶水洗個冷水澡,蒙頭大睡。一路來,他累壞了。這趟回家,他不是幫爹出主意的,也沒什麽主意好出。狼在大學裏向來不問世事,管他誰坐天下,都和他沒關係。他有自己的事要做。
晚上,狼精神抖擻,叩響了柴房的門。
三月在家,正和一個姑娘關起門聽遠處的炮聲。柴房已經冷清了。大人不讓年輕人出門,尤其不準姑娘家亂跑。這年月,誰知會有什麽事發生。今晚,這姑娘還是借故偷來的。她惦記著三月一個人害怕,和她做一會伴兒。
狼敲門時,嚇她們一機靈。三月高聲問:“誰呀!”伸手抓個頂門棍,逼到門後。那姑娘一看三月架勢,臉都嚇白了,也伸手摸一把剪刀,直抖。
狼在門外說:“三月別怕,是我!”
“你是誰?沒名沒姓!”三月像吃了槍藥,卻衝那姑娘做個鬼臉。
“我是狼!”
三月抿嘴笑了。其實,她頭一聲就聽出是狼了,故意逗他的。於是“嘩啦”打開門,一舉棍子:“打死你!”狼慌忙用胳膊架住:“別別!”三月噗嗤一笑:“看你嚇的樣!”就扔了棍子,拉個板凳讓他坐下。那姑娘拍拍心口窩:“娘來,嚇死啦!”三月就問他咋來的,路上亂不亂。
狼說:“可亂!在火車上倒沒覺得,步行在這百多裏,就碰上十幾次隊伍。”
三月說:“啥隊伍,這麽多?”
狼說:“全是解放軍,鋪天蓋地!”
那姑娘說:“沒抓你?”大眼忽閃忽閃的。
狼說:“咋不抓?碰上一次抓一次。盤查,搜箱子。後來就放了。”
三月說:“嚇死人!”
那姑娘說:“嚇死人!”
狼說:“我還給解放軍治傷呢。”
三月說:“能的你!”
狼說:“不信?昨兒半夜,我迷了路,紮到仗窩裏去了。四處有槍聲,我剛躲到一個小村子,就被捉住了。原來是解放軍一個包紮所,滿地是傷員,他們盤查過後,知道我是學醫的大學生,就說有幾個重傷員,要我幫著搶救。一個女兵一拉槍栓,說你不幫忙我就斃了你!說著還哭了。我說你怎麽知道我不幫忙?她又笑了,給我敬一個禮,提著我的箱子就頭前跑。在三間土坯房裏,有一個簡易手術室。看來,他們缺少一些應有的器械。幸好我帶了一些。那一晚,我做了三個手術,都是很重的傷員。有一個腸子被炸出來,被他們硬塞進去的。我又拉出來,重新清洗,重新縫合。那傷員真勇敢,沒有麻醉藥,他嘴裏咬一塊木頭。手術做完,木頭全咬碎了,到底沒叫喚。到天亮,手術做完,我也累壞了。他們希望我留下。我沒同意。他們也沒勉強,就給我開了個路條,把我送上路,還說了好些感謝的話呢。”
三月說:“能的你!”心裏卻很佩服。
三人又說了一陣子閑話。那姑娘怕家裏人著急,就忙忙告辭了。
柴房裏隻剩下狼和三月。
三月低頭納鞋底,拉得線繩噝噝響。她納得很專心,好像已經忘了屋裏還有個人。隻有嘴角咬住的那一窩窩調皮,才透出一點兒心的消息。
狼使勁搓手,臉漲得發紫。不是害臊,而是有些兒慌神。他其實沒有戀愛的經驗,也沒有耐性。在大學校園裏,常有一對對男女同學在傍晚的林陰路上散步,極瀟灑極快活地說笑。他曾無意間聽到過多次,他們談的有時是很嚴肅的話題,有時又全是廢話。於是想到戀愛是一件很麻煩的事情。而他決沒有這份閑情。他從來不想探討什麽嚴肅的人生課題,也缺乏那種風流倜儻,一門心思都在學業上。課餘時間,除了圖書館就是實驗室,要麽就去大學附屬醫院幫忙。他在實驗室和手術台操刀時的神情,使你感到他麵對的不是一個人,而是一頭牛或者一隻青蛙。沒有任何人懷疑,他會成為一名真正的外科醫生。就憑他優異的成績和凜凜一軀,不斷有女同學向他暗送秋波。但她們很快發現狼是個沒情趣的家夥。除了刀子、鉗子、鑷子,他幾乎就不會說什麽。於是女學生們說,你有什麽事盡可以找他幫忙,比如借點錢、跑跑腿,但不可以和他談戀愛,更不能嫁給他。說不定哪一天,他會把你按在哪裏當青蛙解剖了。
同學們說,狼的眼睛就是一把刀子,永遠有一種渴望剝離和解剖的欲望。當他看人時,目光裏是沒有衣裳的。他看到的是衣裳包藏下的赤裸的人體。他是一個人體崇拜狂。這是他的全部信仰。除此以外,任何社會化的人生話題,比如政治、戰爭、道德、貧富、榮辱,乃至情感等等,在他看來,都不過是瞬間的東西,而且充滿了虛偽、醜陋和汙穢。隻有人體給人的美感和享受才是真實而永恒的。他癡迷於他的專業,並非出於什麽人道和救死扶傷。隻是要像守護神一樣,守護著人體的美妙。他把人體看成一件藝術品,一件鮮活的藝術品。任何疾病和傷殘都是對藝術的破壞。他不能容忍的就是這個。
他知道,他狂熱地迷戀三月,就是因為三月長得太美。她的體態、她的麵容簡直無可挑剔。比之那些已經社會化的都市女性,三月美得自然,美得純淨,就像鄉間的小白楊樹,挺拔而蔥蘢,讓你看一眼就覺得心裏舒暢。他驚喜地發現了她,就再也不得安寧了。
此刻,狼感到體內正有一股熱氣往外頂冒,身子在板凳上虛懸著,隨時會彈過去,撲向三月。他渴望著立刻擁抱她,撫摸她。可是,他又怕驚嚇了她。
直覺告訴三月,狼正熱辣辣地盯住自己,心裏就有一種神秘的震顫。在村裏女孩子中,三月是公認最有膽子最有見識的。她懂得很多生理上的事,是姐妹們的生理顧問。在小姐妹的閑扯中,她豁達而調皮。但真正麵對一個男人的求愛,卻不免有一種陌生的驚慌。可她得裝得隨便一點,不能讓他看出自己的膽怯。就抬起頭挑釁似的說:“你還真的回來了?”
狼說:“我說過我要回來的。”
三月說:“回來幹啥。南方暖暖和和的。”
狼說:“我喜歡冷地方。”
三月說:“你該去關外。”
狼說:“關外沒有三月。”
三月說:“三月算啥。一個鄉下女子。”
狼說:“我也是鄉下人。”
三月有點感動地看了他一眼,又低下頭,小聲說:“你想說啥,就說吧。”
狼的膽量陡然大了,猛衝過去按住她的肩:“三月,我要娶你!”
三月肩膀一哆嗦,手裏的鞋底掉落地上。她驚慌地抬起臉,狼的眼像在噴火。他的雙手也在哆嗦。三月腦子裏一片空茫,口幹舌燥。天哪,這是怎麽啦?她本能地想掙脫,渾身都散了架樣,軟綿綿沒一點勁兒。奇怪不。她能感到他的手並沒有怎麽使勁,骨頭和肉咋都酥了樣。她艱澀地笑了笑,眼裏卻蓄滿了淚水。這一瞬間,她突然才意識到自己是那麽孤苦伶仃,在村裏並無任何親人。平日還好,一到這兵荒馬亂的時候,都拋下她不管了。而狼曆經萬險千裏歸來,就是為了娶她。她感到一股溫暖,又感到十分害怕和害羞:“你……咋說這話?”
“我喜歡你,你看得出來。”狼抓緊了她的肩,生怕她逃脫樣。
“你……哎喲!……喜歡我啥呀?我文化淺。”
“我喜歡你的身子!我要娶你,就能天天看到你。你不懂你有多美,我懂!你看,你看!這兒、這兒……”狼急促地說著,就要動手脫解她的衣裳,指住她的肩、她的腰、她的鼓凸的胸,還要一路指下去。那神情像一個癡迷的收藏家,在欣賞他的收藏品的每一個部件。
三月突然站起身,惱怒地推開她:“你、你……原來是個壞人!”淚水一下子就湧出來。
狼被她推了個踉蹌,也吃了一驚。他扶扶眼鏡,困惑地張大了嘴巴:“我的話……不對嗎?”
“壞人!壞人!你走!我不理你啦!……”三月忽然捂住臉哭起來。
狼手足無措地站在那裏,不知如何是好。
三月哭得委屈而壓抑,雙肩抖成一團。她感到自己從沒像現在這樣脆弱,這樣無依無靠。她知道狼仍站在那裏,猛地大叫一聲:“還不走?你這個人!”
狼嚇一跳,看到三月滿臉淚水,張張嘴想說點什麽,卻終於什麽也沒說,默默地轉身走了。等他剛跨出門檻,三月跑過去,“砰”地把門閂死,轉身靠住,頓覺兩腿發酸,幾乎要癱下來。她堅持挺住,好久好久沒動,也沒有哭。隻是靜靜地閉攏睫毛,好像在回想剛才的事,又像在等待什麽聲音。
門外什麽動靜也沒有。狼走了。
她緩緩地睜開眼,吐出一口氣。三間柴房,此時顯得異常淒涼。三月忽然有一種被人侮辱而後被人遺棄的感覺。她惱火地想,你就這樣走了嗎?
突然一聲炮響從遙遠的黑夜裏傳來。三月陡然抱住雙肩,心裏抖成一團。這時,她多麽盼望著有人來和她做個伴兒。哪怕是狼也好。
11
後來的一些日子,就像做夢。連續發生的許多事情,都讓人既想到又沒有想到。
村裏來了武裝工作隊。
接著就是走門串戶,開村民大會,動員大家支援前線。先是有十幾個精壯後生不顧父母反對報名參軍,說是在家悶死不如打仗打死,打不死就是開國功臣。父母罵他們是中了邪,但沒用。他們像英雄一樣被送往前線去了。接下來就是組織支前民工隊,竟是異乎尋常的順利,就像卷進一場生死賭博,前方的戰事忽然和他們有了血肉聯係。他們已沒有退路,更不是局外人了。不幾天,幾十輛獨輪車滿載糧食也開拔了。
工作隊的到來,就像一把野火,把人們原本平靜的血液燒得沸騰了。變化之快,連他們自己都覺得吃驚。一個似乎已與世隔絕多少世紀的部落,一夜之間被卷進現代生活的漩渦。人們興奮而又膽戰心驚地發現了一個大世界,一個新的生活方式。