因秦始皇、漢武帝都曾於碣石刻碑記功,魏武帝更於碣石堆前留下“東臨碣石,以觀滄海”的不朽詩篇,碣石便成為闡釋帝王霸業的一個驚歎號。
史載,渤海灣有五處碣石:河北樂亭、昌黎、秦皇島、北戴河,以及遼西綏中。樂亭碣石早已陷沉,餘下四處至今仍是勝景。
中國的大地河山,凡有帝王蹤跡處,必為後世所關注。或景仰、或流播、或穿鑿成機緣,或附會成神話,不一而終。近年來,旅遊已成風氣,古跡成了最能吸引眼球的資源。故各地一哄而上,爭搶帝王名人蹤跡。某人生於何處,某人死於何處,某人隱於何處,某人遊於何處,都成了喋喋不休的官司。怪乎哉?不怪也,這大約也算是“中國特色”了。
關於“略輸文采”的秦皇漢武究竟到過哪處碣石,才華橫溢的曹操又在哪裏寫出了《步出夏門行》,史學界眾說紛紜,莫衷一是。九月上旬,我應邀去渤海大學演講。歸途在葫蘆島小住兩日,乘便遊了一趟綏中碣石。
綏中碣石所在處,距山海關十五華裏,碣石共有三尊,最高的一尊有二十四米,最矮的也有十二米。離海岸找大約五百米。遠遠看去,錯落有致的一叢鐵褐岩岬,浮漾在萬頃一碧中,倒象是遠歸的舵樓。如果加點氤氳的水汽,它就會變成一棵嶺南的榕樹,如果在空濛的月夜,它就與蓬萊仙境無異了。但當地人,千百年來,卻一直稱它孟薑女墳。直到1984年,在離碣石最近的海岸,一處微微隆起的土堆上,發現了一座氣勢恢宏的秦宮遺址,才為綏中碣石作為“曆史驚歎號”增添了砝碼。
據史家考證,此為秦始皇行宮,為沾碣石的光,便直名為秦碣石宮。遺址發掘工作進行了五年,現已成為全國重點文物保護單位。我來遊此,有兩個人相伴,一個是當過本地村黨支部書記的鄉村詩人,一個是當過鄉村中學教師的嗜史者,兩人都是六十歲開外的人。可以說一為村夫,一為野老。他們不習慣稱碣石,仍一口一個“孟薑女墳”。可見,民間與廟堂的記憶各不相同。民間重恩仇,廟堂重事功。恩仇出自情,事功源於理。舉凡世事,非情即理,都在情理之中。
嗜史的野老站在秦王行宮的的遺址上,指著海浪中的“孟薑女墳”說,那就是秦始皇看過的碣石。我問他有何證據,他說,此前人們認為秦始皇勒石記功是在河北昌黎的碣石山,但那裏離海有三十多公裏,完全看不到海,秦始皇站在那裏,不會有天盡頭的感覺。魏武帝站在那裏,可以看“山島竦峙”,但見不著“水何澹澹”。我問,此處既是碣石,為何要叫“孟薑女墳”呢?野老若有所思回答:孟薑女是哭倒長城的,讓碣石變成她的墳,天天對著秦始皇行宮哭泣,也算是表達了老百姓的心情。村夫聽了,搓手一笑,作首肯狀。
野老的話,雖是淺見,終非陋見。不管怎麽說,碣石已成為曆史的符號。但這符號,在線裝的帝王本紀裏,在老百姓的心裏頭,傳達的意義卻截然不同。