文明的遠歌

第32章 峨嵋山散記

　　一

　　雖然，我遊過許多山，但因未到峨嵋，與人談起山時，仍不免氣餒。久欲探峨嵋，卻因為各種原因，一直未能成行。這遺憾一直伴我度過了二十世紀的八十年代、九十年代。這漫長的二十餘年，峨嵋山中的暮鼓晨鍾總是在不緊不慢地敲響，佛光與聖燈也總是在有意無意地展現；桫欏花開著，絕珍的美人紅也每年撩人一次。而我，卻早已告別了朝氣蓬勃的青春歲月，遊山的興趣，也從奔跑傲嘯變成了踞坐一塊頑石，靜靜地、靜靜地看著花開花落，雲起雲飛。

　　古人詠峨嵋山，留下許多佳作。這些名篇，都曾是我寒夜佐酒的佳肴。其中，最讓我喜愛的，是李白的《峨嵋山月歌》與《聽蜀僧浚彈琴》兩首。第一首是他二十五歲的作品。峨嵋山的半輪秋月，送我們詩人上路，開始他一經起步就永不停歇的人生壯遊。每當吟誦這首詩，我的眼底就會浮起一條一千二百年前的青衣江上的行舟。峨嵋山如此之大而行舟又如此之小，這種極富顛覆性的鄉愁，的確讓李白難受了很長一段時間。第二首詩，是李白離開峨嵋山三十年後的作品。詠歎再三，我禁不住還是要把它抄錄出來：

　　蜀僧抱綠綺，西下峨嵋峰。

　　為我一揮手，如聽萬壑鬆。

　　客心洗流水，遺響入霜鍾。

　　不覺碧山暮，秋雲暗幾重。

　　這詩，李白寫自安徽宣州的敬亭山。他在這裏邂逅了三十年前在峨嵋山中認識的和尚廣浚。他鄉遇故知，何況在兩鬂斑白的暮年。廣浚解下了背囊中的瑤琴，隻輕輕一撥，久違的峨嵋山，原版的一峰一壑，一花一葉，又都在蜀國音樂的旋律中生動地再現。

　　二

　　閑話半天，讀者還以為我這是在山外談山。其實，這會兒，我正在峨嵋山息心嶺下的萬年寺中。這寺的前身，即唐代的白水寺，廣浚和尚是白水寺的高僧。寺左有一水池，即白水池。峨嵋山十大景中，就有一個白水秋風。秋之於山，猶如十八歲之於少女，是最絢麗多彩的季節。白水寺之秋，大概最能代表峨嵋山的韻致了。在霜鍾破曉的十月，站在白水池畔，看獅子岩邊，天池峰上，缽盂山前，功德林中，處處的層林，都是色彩的交響樂。熟透了的西瓜瓤似的楓葉，胭脂色的岩桑，金箔一樣閃光的銀杏，蒼鬱的扁柏，翡翠般的古楠，還有水白蠟樹組成的一片一片的灌木林，在深淺不一的綠色中盛開著搶眼的小白花，如同無涯的碧波中翔舞著成千上萬隻縞素的鷗鳥。這鋪展在無盡崗巒峰穀中的燃燒的秋色，麵對它，你的內心會突然掠過一陣驚悸。太美的風景，也會把人灼傷。

　　一千二百年前的某一個晚上，或者，某幾個晚上，廣浚和尚就是在這白水池畔，麵對四山合圍的醇厚秋色，用他閑雅的琴聲，招待我們曠代的詩人李白。三秋的桂子不焚而香，繞膝的秋風，比愛人初洗的秀發還要爽滑。此情此景之中，廣浚十指如飛，彈奏出一曲又一曲優美的旋律。如秋風，在萬千紅葉間簌簌踱步；如芳醪，令人不醉不止。

　　從李白詩中看，廣浚屬於那種大氣魄的且有著幽玄境界的藝術家。在我來看，這兩點也正是峨嵋山的特色。兩人所處時代，佛教禪宗已開始流行於中國。初期的禪，以恢複人心的本性為目的，讓盲目掙紮的生命，有一個愉快的歸宿。廣浚顯然是一個得道的禪師，琴聲中流露的是他對生命的理解，用向上奮進時必須憑借的特殊情感來關照人世間的悲歡離合……

　　打從一來到息心嶺下，蹀躞在白水池畔，我的耳畔就一直縈繞著廣浚的琴聲。不知為什麽，我總覺得這琴聲是峨嵋山的一種象征。此前，我已登上了金頂，在海拔三千七百七十七公尺的華藏寺中拈香禮佛。爾後，我在岩叢間漫步，亂雲彌漫，凍雨瀟瀟，什麽都看不見，唯有寒冷而已。正自懊惱，忽然一陣風來，雲被推上高空，萬千峰頭，都亮出寶藍色的剪影。它們在積雲的蒼穹下所表現的輪廓線，不正是廣浚禪師指間流露的有著幽玄境界的旋律嗎？

　　三

　　白水池邊，原有一塊“唐李白聽廣浚彈琴處”石碑，不知何年立，亦不知何年毀。大凡上峨嵋山的遊客，來息心嶺下隻想遊覽萬年寺。比起山中其它寺廟，這萬年寺所存文物最多，最著名的有兩個：一尊高七點三米，重六十二噸的普賢菩薩青銅像，造於北宋太平興國五年，距今已有一千多年曆史。還有一座放置普賢菩薩青銅像的磚砌無梁殿，建於明萬曆年間，也有四百年曆史了。看到這些年代久遠的佛器，的確能讓一個人的心思寧靜下來，生一些超凡脫俗的遐想。我也是虔誠的禮佛者，但焚香稽首後，仍想去追尋李白與廣浚的遺蹤。

　　其實，白水池很小，不過十幾平方公尺，一粒鬆籽掉進去，擊起的漣漪，也會在整個池麵浮漾久久。我佇立池邊，看到許多遊人步履匆匆，都不肯在這池邊稍一駐足，心中難免生起感傷。

　　對人世間事物的認識態度，對精神生活的感悟能力，佛家稱之為慧根。現代人生活的旨趣，已與古人相去甚遠，若用禪家評判慧根的標準，大部分都是鈍而又鈍。這的確是現代文明給我們留下的尷尬。一方麵，科技進步拓展了人類的生活空間，衣食住行的舒適大大提高。由於整體的發展，今天一個普通人的享受，已是超過了遠古的帝王。可是，另一方麵，人類的精神生活卻大大退步了，為人類提供精神食糧的藝術家們，屈服於商業的壓力，再也不可能無條件地傾心於藝術。達摩麵壁九年，始悟禪機；瞎子阿炳終生窮愁，但留下了《二泉映月》；賈島“三年兩句得，一吟雙淚流”；王羲之一輩子都在揣摩一個“鵝”字；曹雪芹十年食粥，隱於荒村寫出《紅樓夢》……這隨手拈來的幾例，在遠古的藝術家中，決不是極端的個案。存在於農業文明中的藝術，是純真而執著的。廣浚和尚孤獨地隱居在這山中，化禪為琴，飛瀑鳥鳴，山風鬆嘯，其聚散、其抑揚、其跌宕、其節奏，不窮其一生，你怎能體會到其中的奧妙？所以，遠古的藝術家，是為藝術而藝術，將人生容納其中。今天的藝術家，大部分是為金錢而藝術，將名利列於首選。所以，他們決不肯一輩子做一件事情，一個畫家可以一年畫數十幅畫，一個作家可以一年寫好幾本書，一個歌手可以一年出幾張歌碟。這裏頭究竟有多少真正的藝術呢？可悲的不是這現象的存在，而是這現象已成了藝術家的主流。

　　像留不住遊人的腳步一樣，真正的藝術也幾乎要在我們這時代消失了。感官的享樂代替了精神的追求，這一切都是科技發展的結果。對於生活，科技是福音；對於藝術，科技則是瘟疫！在這種情況下，“唐李白聽廣浚彈琴處”石碑的被毀，而且再也不恢複，則不能認為是一個簡單的事件。

　　四

　　感傷並不如同流行感冒，可以傳染給他人。我一起的旅伴，在這萬年寺中，盡在快樂的瀏覽。作為普賢菩薩的道場，峨嵋山是中國的四大佛教名山之一，但峨嵋山的聲名，不僅僅因為佛教。它的風景，它的文化，也是讓人常讀常新，不但眼熱，而且心儀。徜徉在萬年寺中，在虛無飄渺的廣浚禪師的琴聲裏，我吟出了這樣一首律詩：

　　為到峨嵋品雪芽，三春三月過三巴。

　　簷桃金頂風兼雨，霧暗青衣氣若霞。

　　古刹梵鍾菩薩道，白雲蒼狗杜鵑花。

　　瑤琴一撫千年後，誰攜餘音過酒家？

　　天色向晚，在青紫的陰影中，踽踽地，我踏上了歸途。雨後的峨嵋山，處處溝壑莫不爭流著代代相傳的琴音詩韻。車子一拐，路左閃出一排小木樓，其中一幢門前掛了一個“峨嵋酒家”的招牌，我吩咐司機停車。立刻，我找到了與李白對飲的地方。