尊儒的痛

（七）《長恨歌》恨的是胡漢分裂

唐玄宗作為一個帝王失敗了，但作為一個男人，一個情種，他取得了巨大成功。《長恨歌》的綿綿情愛，愛恨交加，愛的是人間愛情的忠貞，恨的是胡漢分裂。大唐的一統江山差一點重新陷入四分五裂。

貞觀朝，由於唐太宗愛民惜財，盡管國力漸趨強大，出現了空前的繁華盛世，但他並沒有像秦始皇那樣大興土木，大搞基本建設。為了太上皇健康，群臣進諫在龍首源為太上皇建大明宮頤養天年，這項浩大工程開工不久，高祖李淵病逝，李世民即令工程下馬。如此節儉的唐太宗，去世前卻作《帝範》十二篇，諄諄告誡他的繼位者太子李治：“朕居位以來，不善者多矣，錦繡珠玉不絕於前，宮室台榭屢有興作（修繕翠微等舊宮），犬馬鷹隼無遠不致，行遊四方，供頓煩勞，此皆朕之深過，勿以為是而法之。”他對未來的高宗皇帝李治，可說語重心長，告誡兒子不要學老爸的過錯，不要拿老爸的話當回事，要向古代聖賢請教。還說他自己救濟蒼生，做了很多好事；為建立大唐國家，功勞不小。因此益多損少，故人不怨；功大過微，故業不墮。而你做了皇帝，沒有功勞卻繼承了我的富貴，你要竭力為善，則國家乂安；驕惰奢縱，則一身不保。

後世史家對李世民這個兒子高宗李治，似乎印象不大好。據說這位後來娶了女強人武則天做皇後的高宗皇帝，性情軟弱，最後差一點把李唐才傳三代的江山社稷，喪失在他老婆武則天的娘家人手上。其實唐太宗這個不大爭氣的兒子李治，也還做過至少有兩件影響曆史的大事：一是在他手上徹底剿滅了盤踞中亞的西突厥國，根除了大唐在西域的心腹之患，保證了此後幾百年絲綢之路的通暢，西域上百個小國對唐的臣服地位和友好關係；二是在他手上完成了規模空前浩大的大明宮的修建。大明宮占地八平方公裏，比“明故宮”要大兩三倍，是世界上最大的皇宮建築群。其建築奢華壯麗，裝飾豪華，瑰麗璀璨，簡直就是人間仙境。這是用貞觀朝積累的無比財富堆積起來的瓊樓玉宇，超級享受。

宗李治在位34年，他駕崩以後，中宗李顯、睿宗李旦、武則天走馬燈一樣在大明宮裏表演了28年。直到唐太宗的曾孫、著名的唐玄宗，在大明宮裏將大唐帶進開元、天寶30年盛世。唐玄宗李隆基是個守成之君，他即位初年，勵精圖治，任用姚崇、宋璟等人為宰相，改革武則天以來的弊政，恢複發展生產，治理蝗蟲災害。開元期間，大唐的經濟文化發展到了頂峰，史稱“開元之治”。李隆基對大唐文化繁榮空前盛世的締造功不可沒，然而他也是個吃喝玩樂享受超前的帝王。晚期，由於他寵愛“回頭一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”的楊貴妃，生活驕奢淫逸，信任宦官，外事完全由奸相李林甫、楊國忠擺布。其時，官吏貪財，政治腐敗，府兵製度遭到破壞。京師、中原地區武備空虛，西北北方各鎮節度使又重兵在握，形成尾大不掉之勢。天寶十四年（755年），安祿山、史思明叛亂，而造成“安史之亂”，胡漢分裂。玄宗倉皇逃往四川，最後不得不在馬嵬坡與楊貴妃生離死別，給後世留下《長恨歌》的悲歎！

生於唐德宗朝，距楊貴妃馬嵬坡賜死僅17年的大詩人白居易，在他的《長恨歌》裏，以假托漢皇的手法，近乎紀實地寫道：

漢皇重色思傾國，禦宇多年求不得。楊家有女初長成，養在深閨人未識。天生麗質難自棄，一朝選在君王側，回頭一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂；侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時。雲鬢花顏金步搖，芙蓉帳暖度春宵；春宵苦短日高起，從此君王不早朝。

一個女人弄得唐玄宗神魂顛倒，連早朝的功課都可以不做了。當時大詩人李白在大明宮裏，也曾為唐玄宗與楊貴妃的“風吹仙袂飄颻舉，猶似霓裳羽衣舞”的歌舞，譜寫過歌詞。李白有一股子文人的傲氣，喝醉了酒，竟要玄宗跟前非常得寵的大宦官高力士給他脫靴，才肯勞駕啟動他的如椽巨筆，神來的才思。在大明宮麟德殿裏獻舞的，還有深得玄宗與楊貴妃寵愛的大塊頭、擅長跳“胡舞”的安祿山大將軍。正是這位安大將軍，野心勃勃覬覦大唐社稷，後來發兵攻打長安，發動“安始之亂”，致使玄宗與楊貴妃在馬嵬坡天人永別。

於是，有“臨別殷殷重寄詞，詞中有誓兩心知，七月七日長生殿，夜半無人私語時；在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”的千古傳頌的愛情故事，愛情悲歌！唐玄宗作為一個帝王失敗了，但作為一個男人，一個情種，他取得了巨大成功。《長恨歌》的綿綿情愛，愛的是人間愛情的忠貞，恨的是胡漢分裂。大唐的一統江山差一點重新陷入四分五裂。

唐玄宗李隆基顯然忘記了太宗皇帝在《帝範》中對子孫的諄諄教誨。太宗朝建立的節度使製度，目的是能夠有效地調動軍隊對抗外族的入侵和反叛，然而到玄宗手上，皇帝吃喝玩樂去了，原來由中央掌握的調兵權和領兵權就全都由節度使掌握了。岑仲勉從軍事布局的角度談到玄宗時期增強節度使邊兵的問題時，認為安史之亂不是邊兵之弊，而在於節度使之權過重。“玄宗之誤，在於不善運用此種製度，而不在於邊置重兵。”唐玄宗在如何安排節度使人選或如何進行製約的措施上出現了問題。就朝廷而言，玄宗早期完成了軍事布局的調整，這種邊防體係的確有效地防禦了王朝的核心腹地，十節度使形成拱衛中央的力量。朝廷內部則有李林甫掌管日常事務，內外處於相對平穩的狀態當中。這正是玄宗所追尋的目標。到了玄宗晚年，他本人滋長出安逸享樂的情緒，沉湎於歌舞升平之中，對邊地節度使的製約逐漸地放鬆了。

當然，關鍵還在安祿山這方麵，他個人懷有政治圖謀，且驍勇善戰，力圖趁機發展和壯大自己的力量。為此，他長期暗中積蓄力量，在防禦契丹和奚人的過程中有意地發展胡人勢力，特別是他本人又是粟特人，母親是突厥人。安祿山在玄宗麵前善於偽裝，博取玄宗的信任。到天寶十四年年底，安祿山終於反叛，他“以同羅、契丹、室韋曳洛河，兼範陽、平盧、河東、幽、薊之眾，號為父子軍”，形成叛軍的中堅力量。是年南下攻占洛陽，次年稱帝，國號燕，改元聖武，做起了燕國皇帝。稱帝後遣軍攻入潼關，占領長安京城，所到之處燒殺淫掠，給大唐百姓造成深重災難。其部將史思明，在同一時候攻占河北十三郡府，激起全國各地官兵勤王抵抗。

安史之亂對唐朝的影響是巨大而深遠的，叛亂的結果是河北地區事實上不再聽命於朝廷。這個時期西北地區的安西、北庭等西域各府朝廷無力經營，就是靠近唐王朝腹地的河西、隴右各府，因唐廷抽調兵力對付東北的叛亂而使吐蕃有可乘之機。太宗以文成公主和親締造的和平友好，亦喪失殆盡。這是由內亂而造成的新的外患，綿綿不絕的長恨歌，恨的就是這種胡漢分裂：吐蕃與朝廷的分裂，河北王朝腹地的分裂。對於一個大一統的國家，大統一的多民族，這樣的分裂是痛心的，故“此恨綿綿無絕期”。安史之亂留下的教訓，無論對大唐還是後世，都是極為深刻的。

安、史亂天下，至唐玄宗的兒子肅宗李亨至德二年（757年），郭子儀率眾與回紇收複長安、洛陽，大難略平。安祿山被他兒子安慶緒殺死，史思明又誘殺安慶緒，直到乾元二年（759年），史思明又被他兒子史朝義殺，這場叛亂才最後平息。由於當初郭子儀與回紇有約：“克城之日，土地、士庶歸唐；金帛、子女皆歸回紇。”致使洛陽城遭回紇洗劫，受到極大的破壞。“安史之亂”後，肅宗、代宗朝漸次加強了對社會關係的調整和社會文化的控製，儒家思想作為一種有利的統治思想重新被肯定。到唐憲宗朝，大文學家、政治家韓愈大力提倡儒學，以繼承儒學道統自任，開宋明理學之先聲。鹹通朝進士皮日休上書請立孟子，表明了這一趨勢，出現了儒學更新運動。

盛世之後又經曆過動亂的文人學士士大夫們，都在尋求填補心靈空虛的途徑。退守獨善其身的人生哲學，兼濟的熱情和仕進的願望，讓位於對宗教神靈的信仰。佛學與儒學殊途同歸，前期的天台宗、三論宗、唯識宗等由於過分拘泥於印度宗教的形式，在中唐相繼消退。而繼起的華嚴宗特別是禪宗，由於變異為中國式的宗教而得以長足的發展。