妹妹夢去，姐姐夢來

第一節 是誰把恐懼傳染給誰

　　所有的錯亂不是來自於視覺的錯亂，而是來自於心靈的錯亂。

　　——趙凝《一個分成兩瓣的女孩》

　　夢去獨自一人在家的時候，總想起胡楠跟她講述的那些怪念頭來。胡楠說自從洋子死後，他一天也沒安寧過，他總覺得洋子的影子在追著他。那些奇怪的電話總在午夜時分響起，拿起來聽的時候不斷地有人向他講述自殺的辦法：燒死、電死、吊死、吃安眠藥、跳樓、跳海……

　　“那聲音是個女聲，聽起來和洋子的聲音一模一樣。”

　　胡楠在冷飲店裏牙齒格格抖著說這番話的時候，夢去沒想到他已把這種莫名其妙的恐懼傳染給自己，她也變得疑神疑鬼起來。衛曉歐的臉在夜裏有時會變成另外一張臉，在月光下，她看著那張陌生的臉，想不起這個男人到底是誰。他白天穿著一套灰色製服拎著黑包到單位去上班，人像鍾表一樣準時，夜裏有著良好的睡眠和輕微的鼾聲，這個人到底是誰呢？夢去想來想去想不明白。

　　有一天夜裏，衛曉歐很早就上床睡覺了。他穿一套白色絲綢睡衣，背對著夢去側臥在床上的樣子看上去就像一堆沒有生命的東西。夢去在衛生間洗澡，磨蹭了很長時間，她不知道離開衛生間到她真正能進入睡眠狀態，這段漫長的時間她該如何打發。她以前想像中的婚姻不是這樣子的，起碼不像這樣冷清，兩人客氣而疏遠，不像夫妻，倒像住在一起並不太親近的朋友。

　　他的白色絲綢睡衣在月光下泛著奇異的光亮。

　　他像一件金屬鍍件，你即使離他很近，也還是覺得他永遠背朝著你，背影看上去像在賭氣，其實他並未生氣，他是個平靜隨和的男人。

　　夜已經很深了，夢去從衛生間走出來的時候，渾身上下仿佛脫了一層皮，她赤裸著走在黑暗裏，這個家她還不很熟悉，有時她的身體會貼到冰涼的家具，胸脯被涼而光滑的東西重重地撞一下，不僅不疼，反覺刺激。

　　夢去在黑暗中遊蕩了一小會兒，撩開一點窗簾，發覺今晚的月亮很好，她索性把窗簾打開，讓月亮的清冷的光直射進來。她雙手摟抱著胳膊，自己摟抱著自己。婚姻使她變成了一隻被冷凍在冰箱裏的魚，她已經沒有了呼吸，也不會遊了。她站在窗邊看月亮，有一些浮雲繚繞在月的周圍，使月光變得有些猙獰。

　　臥室的門緊閉著，他一定已經睡著了，她不想推門進去看見他泛著冰冷光澤的白睡衣，可她還是進去了。她看見的景象果然和她想像的一模一樣，他背衝著她，白睡衣反射著暗啞的光亮。夢去背衝著丈夫在半明半暗的臥室裏很累，她恨不得有人把她手腳捆起來感覺還要好受些。

　　在睡眠像一小塊移動的雲以極慢的速度向夢去靠近的時候，夢去的耳朵開始出現幻聽。在充滿煎熬的漫長夜晚，她的耳邊有時會出現重重疊疊的聲響，但這一回卻聽得極為真切。夢去從床上坐起來，尋著那聲音推門走進客廳，令她驚訝的事情終於發生了，夢去簡直不敢相信自己的眼睛，她過去的男友一個挨一個地坐在客廳沙發上，麵無表情。剛才那些說話的聲音在她推門那一刹那就消失了，客廳裏靜悄悄的，他們枯坐在那裏，像是在開一個乏味的座談會。張啟明、胡楠、龍舌藍……男友們一一出現了，夢去以為她還會見到一個人，那就是郭東立。

　　夢去站在那裏焦急地等待著。

　　她預感到那個人就要出現了——

　　“夢去，你在這裏幹嘛？”

　　客廳的燈在突然之間變得雪白刺眼，一襲絲綢白睡衣出現在夢去身後，他的眼睛變得像貓眼一樣泛著異樣的光亮，他是誰呢？黑森森的人影逃遁而去，剩下空洞沙發、空洞茶幾、空洞的窗簾，還有一對陌生男女。

　　那一夜的情景給夢去留下了深刻而恐怖的印象，她無法想像那麽一大群人在幾秒鍾之內如何消失得無影無蹤，第二天夢去在辦室樓的電梯裏與張啟明相遇，張啟明衝她牽動嘴角笑得十分怪異。

　　“你笑什麽？”她問。

　　他湊近她耳朵，詭秘至極很小聲很小聲對她說：

　　“昨天夜裏我夢見你了。”

　　在被四麵金屬牆包裹的狹小空間裏聽到這句話，仿佛有什麽特殊含義。他的眼被牆上的金屬平麵折射成一隻羊眼的形狀，夢去在牆的縱深處看到一隻白髯綠眼的羊。

　　“昨天夜裏你也夢見我了吧？”

　　在問話的同時，有人隔著衣服在她乳房上重重地掐了一把。